

Babelia



Los claroscuros del amor y el sexo en parejas asimétricas

Sanidad acortará los plazos para la eutanasia en los casos urgentes

● Un nuevo manual de buenas prácticas, que tendrán que votar las comunidades, pretende evitar las trabas burocráticas y que el acceso a este derecho sea igual en toda España

PABLO LINDE
Madrid

El Ministerio de Sanidad pretende acortar los plazos para la eutanasia en los casos más urgentes. La segunda edición del *Manual de buenas prácticas en eutanasia* reducirá los tiempos al mínimo

posible sin menoscabar las garantías legales: el visto bueno de un médico, un segundo facultativo sin relación con el paciente y

un comité de garantías. El departamento que dirige Mónica García llevará la iniciativa al Consejo Interterritorial de Salud el 9 de

abril para que sea votado por las comunidades. La propuesta estaba prevista antes de la polémica por el caso de Noelia Castillo. El Gobierno persigue eliminar las trabas burocráticas innecesarias y que el acceso a este derecho sea igual en toda España. —P30 Y 31

Una mujer accede al suicidio asistido en Italia con una máquina que se activa con la mirada



En cuarentena antes de viajar a la Luna. Los cuatro astronautas del Artemis 2 que la próxima semana intentarán volver a la Luna llegaron ayer al Centro Espacial Kennedy de la NASA, en Florida, donde empezaron una estricta cuarentena hasta que se produzca el lanzamiento. Será el primer vuelo tripulado al satélite en los últimos 50 años. JOE SKIPPER (REUTERS) —P33

El Reina Sofía rechaza la petición del Gobierno vasco de una cesión temporal del cuadro

El traslado del 'Guernica', una cuestión de Estado

M. ORMAZABAL / J. MARCOS
San Sebastián / Madrid
El lehendakari, Imanol Pradales, reclamó ayer que el *Guernica* se exhiba en el Museo Guggenheim de Bilbao nueve meses como "reparación simbólica" hacia el pueblo vasco. "Me parecería

un grave error político cerrar la puerta a esta cuestión", le dijo Pradales al presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, en una reunión. El Museo Reina Sofía se opone al préstamo "rotundamente" por los daños que podría sufrir el cuadro. —P40

ICON

Más que estilo, más que tendencias

EL PAÍS 50

El Banco de España alerta de otra crisis de inflación si la guerra se alarga

El organismo avisa de una subida de hasta el 6% en el peor escenario

LAURA DELLE FEMMINE
Madrid

El Banco de España alertó ayer de otra crisis de inflación si la guerra de Estados Unidos e Israel contra Irán se alarga y se disparan los precios energéticos. La institución estima que en el peor escenario la inflación, que ya escaló en marzo al 3,3%, llegaría al 6%. Además, estima que si el conflicto se enquistara, el PIB avanzaría un 1,9% este año. En caso de que la guerra acabe pronto, la economía crecería un 2,3%. —P24 Y 25

El ejército de Israel intensifica los ataques en todos los frentes

A. PITA / J. CABASÉS VEGA
Jerusalén / Beirut

El ejército de Israel está intensificando la guerra en Irán y Líbano y no quiere por ahora un final negociado. Cerca de cumplirse un mes del inicio de las hostilidades, ayer atacó junto a Estados Unidos una instalación nuclear. Mientras, Teherán continuó los bombardeos contra una decena de países. Subrayó que no ha pedido a Donald Trump que no ataque las centrales energéticas y que seguirá luchando. —P2 A 4

Tribunales

La justicia normaliza la libertad condicional para los presos de ETA —P18

Cambio de hora

Esta madrugada, a las 2.00 serán las 3.00 —P33



Una mujer hablaba ayer por teléfono mientras los servicios de rescate revisaban escombros de un edificio en Teherán. MAJID SAEEDI (GETTY)

Israel intensifica la guerra en Líbano y ataca instalaciones nucleares en Irán

La oposición de la milicia libanesa Hezbolá al avance de las tropas israelíes convierte el sur del país en un campo de batalla y aísla a los que no han huido

ANTONIO PITA
JOAN CABASÉS VEGA
Jerusalén / Beirut

La guerra en Oriente Próximo solo halla un respiro en la suspensión de los ataques contra instalaciones energéticas, que Donald Trump amplió el jueves hasta el 6 de abril. Pero, cuando se cumple un mes desde el estallido del conflicto, todo avanza en sentido contrario a esa pretendida tregua a pesar de que ayer a el enviado de la Casa Blanca para los contactos con Irán, Steve Witkoff, se declarase esperanzado sobre la posibilidad de que se celebre una reunión entre Estados Unidos y la República Islámica. "Creemos que puede haber reuniones esta semana. Desde luego deseamos que así sea", dijo.

Por un lado, Israel intensifica la guerra tanto en Irán como en Líbano y no quiere, al menos de momento, un fin negociado. Ayer, de hecho, atacó una planta de agua pesada en Jondab y otra en Ardakan de producción de torta amarilla (concentrado de uranio), dos sustancias clave para el desarrollo de combustible en el proceso nuclear, sin causar muertos ni fugas radiactivas, según las autoridades iraníes.

Por otro, Teherán continúa sus

bombardos contra una decena de países y subraya que no pidió gesto alguno a Trump porque es aún momento de guerrear. De hecho, como Washington sepa invadir el país, las autoridades iraníes anunciaron ayer la movilización de un millón de combatientes para hacerle eventualmente frente, sobre todo en la estratégica isla de Jarg, desde donde exporta casi el 90% del petróleo.

Una vez más, el ministro israelí de Defensa, Israel Katz, marcó el tono bélico al anunciar que el ejército "intensificará y extenderá" los ataques contra Irán "a otros objetivos y zonas", en represalia por las nuevas rondas de misiles contra su territorio. Y amenazó con continuar matando a sus "líderes" y "mandos", como hizo en la víspera con Alireza Tangsiri, jefe de las fuerzas navales de la Guardia Revolucionaria y al que responsabilizaba del bloqueo del estrecho de Ormuz.

Dos ataques, en las ciudades de Qom e Isfahán, causaron al menos 44 muertos, según las autoridades iraníes. Otro se dirigió contra plantas acereras, afirmaron medios locales. La cifra de fallecidos en Irán supera ya los 3.000, según organizaciones de derechos humanos, y la Media Luna Roja estima en más de 20.000 los heri-

dos en el país desde que Israel y EE UU lanzaron su ofensiva conjunta, el 28 de febrero.

Una de las opciones que baraja Washington es una invasión terrestre. La agencia de noticias iraní Tasnim informó, citando a una fuente militar, de una ola de entusiasmo entre las fuerzas terrestres para crear un "infierno histórico" para los soldados estadounidenses, en caso de efectuarla. La fuente daba cuenta de un millón de hombres equipados para el combate terrestre y de un aumento masivo de las solicitudes de jóvenes para alistarse en la fuerza paramilitar Basij, la Guardia Revolucionaria y el ejército regular.

Frente a la retórica triunfalista de Trump ("Ya hemos ganado esta guerra" o "Vamos muy por delante de lo previsto"), la agencia Reuters desveló que EE UU solo puede determinar con certeza haber destruido un tercio del vasto arsenal de misiles balísticos de Irán. Erradicarlo es uno de los tres objetivos de la campaña e Israel viene mencionando más las lanzaderas que ha dañado en sus bombardeos que los misiles, consciente de que las estimaciones casan menos con el discurso victorioso.

El Gobierno de Benjamín Netanyahu busca en Líbano la victoria que, de momento, se le escapa

en Irán. El ejército, que ha declarado el objetivo de invadir hasta el 10% del país vecino en su lucha contra Hezbolá, avanza desde distintos puntos y se ha adentrado ya más de 10 kilómetros. Su progreso ha provocado el aislamiento, con respecto al centro y a la capital del país, de los miles de civiles de los municipios del sur que rechazan las órdenes de desalojo israelíes. La ofensiva sobre Líbano había matado ayer en 24 horas a 26 personas, según el Ministerio de Sanidad en Beirut. Al menos, porque hubo ataques posteriores. Uno cerca de Sidón causó seis, entre ellos tres niños, y otro, en la Becá, mató a una embarazada. La agencia de noticias libanesa informó de "un bombardeo muy violento" en los suburbios beirutíes, después de que la aviación

Teherán se prepara para una posible invasión terrestre de Estados Unidos

Los blindados israelíes avanzan en distintos frentes en el sur del país vecino

israelí volara muy bajo sobre la capital y Hezbolá reivindicara el lanzamiento, sin aparentes consecuencias, de un misil tierra-aire.

El Gobierno libanés registra 1.142 muertos y 3.315 heridos desde el 2 de marzo, cuando Hezbolá decidió reabrir el frente contra Israel en respuesta a la guerra contra Irán. El ejército israelí ha ampliado las posiciones que retuvo dentro de Líbano, en violación de la tregua firmada con la milicia en 2024 y el Gobierno de Netanyahu ha ordenado pisar el acelerador y ha confirmado su voluntad de despoblar y ocupar todo lo que está al sur del río Litani, una región donde un cuarto de millón de personas reside en 150 municipios.

La campaña israelí avanza por encima del acercamiento de los máximos dirigentes de Líbano, que comprueban cómo sus homólogos en Israel no se dan por satisfechos con la ilegalización del brazo armado de Hezbolá, decretada horas después de que la milicia reiniciara los ataques contra Israel. Tampoco con la propuesta de establecer negociaciones directas entre ambos gobiernos. Para Líbano supone un punto de inflexión histórico (no reconoce a Israel desde su creación en 1948) e incluso un riesgo de guerra civil, porque Hezbolá lo rechaza de plano. El Ejecutivo de Netanyahu ni se ha molestado en responder.

Advertencia de la ONU

El Gobierno de Beirut no ha sido capaz de contener a la milicia en tiempos de guerra. Las autoridades piden un periodo para acometer el desarme, junto con un proceso de reconfiguración nacional que los israelíes no están dispuestos a conceder.

Netanyahu prosigue la campaña al margen de las advertencias de organizaciones como la agencia de Naciones Unidas para los refugiados (Acnur), que alertó ayer de una "catástrofe humanitaria" en Líbano, donde se registran más de un millón de desplazados forzosos, una quinta parte de la población. Según la organización, la destrucción israelí de puentes sobre el río Litani que conectan el sur con el resto de Líbano "limita el acceso humanitario" y "aísla a unas 150.000 personas".

Los blindados israelíes avanzaron ayer desde tres frentes. El más activo es el oeste, junto al Mediterráneo, donde se registraron fuertes bombardeos, incluyendo en Naqura —donde la misión de paz de la ONU tiene su sede— y en la carretera a Tiro. También se registraron duros combates en el frente este. Israel aprovecha en esa zona el saliente hacia el norte que dibujan el municipio israelí de Metula y los territorios que ocupa en Siria. Controlar ese embudo le permite interrumpir la conexión terrestre entre la región meridional, donde se dan los combates, y la provincia montañosa de la Becá, más al noreste, donde Hezbolá produce armas.

En el frente central, Israel controla Dibil, un pueblo cristiano a cinco kilómetros de la frontera.



El presidente de EE UU, Donald Trump, ayer durante un acto en la Casa Blanca. ALEX BRANDON (AP/LAPRESSE)

Los vaivenes de Trump alejan el final del conflicto

El presidente de EE UU manda mensajes contradictorios sobre sus planes bélicos

IKER SEISDEDOS
Washington

En junio de 2014, Barack Obama dijo: "Es más difícil acabar las guerras que empezarlas". La suya, heredada, era entonces la de Afganistán. Y aún faltaban más de siete años para el día de finales de agosto de 2021 en el que EE UU, con Joe Biden de comandante en jefe, se retiró del país centroasiático en mitad del caos.

El presidente de Estados Unidos, Donald Trump, ha insistido estos días a sus colaboradores en la Casa Blanca que está listo para poner fin a su guerra, lanzada hace un mes junto a Israel contra Irán. Sigue diciendo que ese final llegará "pronto", porque las cosas

"van más rápido de lo previsto", mientras el secretario de Estado, Marco Rubio, declaró ayer que sería "cuestión de semanas, no meses". Pero Trump no parece tener claro cómo hacerlo.

Los vaivenes en sus mensajes sobre la planificación de un conflicto que se ha convertido en la mayor crisis de su segundo mandato así lo indican. El mejor ejemplo de la volubilidad de sus decisiones llegó este jueves, un día antes del final del plazo dado al régimen de los ayatolás para que aceptara sus condiciones y acabar así con las hostilidades.

La jornada empezó con Washington dando por hecho, en vista de la movilización de miles de soldados rumbo a Oriente Próximo, que la guerra estaba a punto de entrar en una nueva fase con el lanzamiento de una ofensiva terrestre de consecuencias impredecibles. Tuvo su clímax por la tarde, con el anuncio de Trump de que prorrogaba la fecha límite de su ultimátum hasta el 6 de abril,

"a petición", escribió en Truth, su red social, "del Gobierno iraní", y dado que las negociaciones "van muy bien". Y terminó con una exclusiva de *The Wall Street Journal* que asegura que el Pentágono sopesa enviar otros 10.000 soldados de infantería y vehículos blindados. Se sumarían a los 50.000 que están en Oriente Próximo y los 7.000 en camino, pero quedarían muy lejos del personal desplegado en Afganistán (más de 100.000 soldados) e Irak (160.000).

Horas antes, Trump presidió una larguísima reunión de su gabinete, televisada, como ya es costumbre. Entre digresiones sobre asuntos ajenos al fragor de la batalla, una inexplicable loa de cinco minutos a su rotulador favorito, de la marca Sharpie, y ataques a los periodistas que traían preguntas incómodas, el presidente de EE UU anunció su disposición a suspender el impuesto federal a la gasolina (mientras el galón roza los cuatro dólares, 3,5 euros, en el país) e insistió en que la guerra va

bien y en los éxitos de su ejército en el frente iraní.

Esto último, y la estampa de verlo rodeado de miembros de su Gobierno, que se deshicieron de nuevo en elogios y han demostrado ampliamente tanto su tendencia a darle la razón como su alergia a llevarle la contraria, abonó las dudas sobre el proceso de decisiones de la Casa Blanca en lo que se refiere a Irán. Esta semana, la NBC publicó, a partir de fuentes anónimas, que, cada día desde el inicio de la guerra, a Trump le muestran un video de uno o dos minutos con los ataques más exitosos de las 48 horas previas. Una de esas fuentes describió esa información de inteligencia como "una serie de clips con cosas volando por los aires".

El presidente también recibe información de sus principales asesores, le dan resúmenes de prensa y habla con líderes extranjeros, ante los que, informó Bloomberg, descartó ayer la inminencia de una ofensiva terrestre. Pero la revelación de NBC abona la preocupación entre sus colaboradores, según la cadena, sobre si el comandante en jefe tiene "una imagen completa de la guerra".

Además de esas sospechas, Trump, que lleva décadas tratando de abonar su mitología de genio de la negociación, tampoco ha podido evitar que la falta de planificación y las dudas que han plagado su aproximación al conflicto en Oriente Próximo en estas semanas hayan resucitado la etiqueta de TACO (siglas en inglés para "Trump siempre se acobarda"). Se acuñó hace un año para describir sus marchas atrás, en plena crisis por los aranceles impuestos a decenas de socios comerciales.

Da la impresión de que sucedió en otra vida, pero entonces el presidente de EE UU cambió de idea una y otra vez en vista de las tormentas que sus amenazas desataron, sobre todo en los mercados. Ayer, tras una nueva caída, el S&P 500 registró su quinta semana consecutiva de pérdidas, en la que ya es la peor semana de los últimos cuatro años y el peor mes desde marzo de 2025, en plena incertidumbre por los aranceles.

Las grietas en el mensaje comenzaron pronto, aunque los inversores las aceptaron con la esperanza de que la guerra solo sería una "pequeña distracción", como les prometió el republicano. Eso fue antes de que Teherán extendiera el conflicto y de que cerrara el estrecho de Ormuz, provocando una crisis energética para la que a todas luces Washington no estaba preparada. Esta condujo al presidente a pedir a sus aliados que se sumaran a la tarea de desatascar ese cuello de botella por el que pasa el 20% del petróleo del mundo y un cuarto del gas natural licuado.

En plena presión a la OTAN, Trump batió el 16 de marzo marcas de contradicción durante una reunión sobre el futuro del Kennedy Center, templo de la música de Washington que el presidente está a punto de cerrar durante dos años para remodelarlo.

Aquel día, fue posible contar hasta seis bandazos argumentativos (entre el "queremos que vengan" y el "no necesitamos a nadie") en algo más de 30 minutos.

Llovía sobre mojado. Solo en su primera semana, la Administración de Trump sumó una decena de justificaciones diferentes para lanzarse a una guerra de esas que prometió decenas de veces en la campaña que lo llevó de regreso a la Casa Blanca que no empezaría. Después vino la imposible convivencia de dos ideas expresadas por Trump, a veces en la misma frase. Por un lado, la guerra está ganada. Por otro, aún queda mucho por hacer en Irán para lograr desactivar la influencia de la República Islámica en la región.

Mientras, las encuestas siguen batiendo récords negativos de aprobación presidencial; Trump registra los peores números de su segundo mandato. Además, la posibilidad de una nueva fase sobre el terreno ha empujado a algunos republicanos en el Congreso a trazar una línea roja en su apoyo al presidente, que ha mostrado pocas fisuras en los últimos 14 meses.

Los sondeos indican que sus simpatizantes más fieles, ese 30%

Sus seguidores más fieles, un 30% del electorado, apoyan la gestión de la crisis

El S&P 500 registró ayer su quinta semana de pérdidas tras una nueva caída

del electorado que se define como republicanos MAGA (por el lema *Make America Great Again*), apoyan su gestión de la guerra, aunque algunos de sus líderes más carismáticos sigan echándole en cara al líder que haya roto las promesas de centrarse en la agenda interior y parezca consumido por sus aventuras en el extranjero.

Tal vez nada pruebe mejor ese divorcio que el hecho de que Trump haya decidido saltarse por primera vez en una década el Comité Político de Acción Conservadora (CPAC), que se celebra estos días en Texas, tras años de hacerlo a las afueras de Washington. Es la gran reunión anual del quién es quién del trumpismo, y en su jornada inaugural se escucharon el jueves las primeras críticas a la guerra en Irán.

El magnate republicano tenía previsto ayer otro plan: participar en un foro de inversión en Miami impulsado por el fondo soberano de Arabia Saudí. A primera hora de la tarde de ayer, Trump mandó un mensaje a su red social, Truth, para recordar esa intervención. Lo hizo, una vez más, con una mezcla de argumentos: "Me dispongo a dar un gran discurso económico en Miami", escribió. Y a continuación: "¡Nuestra operación militar va GENIAL!".



Un grupo de palestinos en torno a los restos de un misil balístico que cayó el día 24 en Haris, Cisjordania. ALAA BADARNEH (EFE)

Irán mantiene su capacidad de atacar con misiles

La ofensiva de EE UU e Israel no logra aniquilar uno de los pilares militares de Teherán tras un mes de guerra

OSCAR GUTIÉRREZ
Madrid

Dos días antes de que los ejércitos de Estados Unidos e Israel iniciasen su ofensiva contra Irán el 28 de febrero, su ministro de Exteriores, Abbas Araghchi, concedió una entrevista a una reportera india. Afirmó que Teherán había limitado el alcance de sus misiles hasta los 2.000 kilómetros. "No queremos ser una amenaza global, es solo para defendernos", confesó Araghchi. Ese rango de vuelo hasta el impacto, que hace ya un lustro impuso el entonces líder supremo del país, Ali Jameini, es suficiente para tener a tiro a Israel y a los vecinos del Golfo, pero deja fuera a la mayor parte de Europa.

El eco de las palabras de Araghchi se esfumó el pasado día 20, cuando dos proyectiles volaron hacia la isla Diego García (en el Índico), donde EE UU y el Reino Unido comparten una base militar. La distancia más corta entre Irán y la isla es de 4.000 kilómetros. Toda una llamada de aten-

ción —varias capitales europeas están más cerca—, quizá simbólica, de uno de los puntales de la identidad del régimen iraní: la potencia de sus misiles.

El misterio en torno al programa iraní de misiles balísticos, capaces de montar carga nuclear y cuya trayectoria curva hacia la atmósfera permite recorrer mayores distancias, es parte de su fuerza. En las cosas de la guerra, el secretismo es un arma. Las cifras sobre las que hay cierto consenso entre analistas y servicios de inteligencia son estas: antes de que los aviones de EE UU e Israel lanzasen sus bombas contra el programa atómico iraní en junio de 2025, Teherán contaba con alrededor de 3.000 misiles balísticos. Jameini ordenó responder y, en 12 días de confrontación, sus fuerzas armadas enviaron 550 de estos proyectiles hacia Israel.

Según el Instituto de Estudios de Seguridad Nacional, con sede en Tel Aviv, el régimen iraní ha lanzado unos 550 misiles hacia Israel desde el 28 de febrero, por otros 1.100 hacia los países del Golfo. La mayoría de ellos son balísticos. El sumatorio deja claro que Teherán tendría hoy en torno a un millar de unidades de este tipo de misiles —se desconoce el número de los proyectiles de crucero operativos—. Pero la opacidad debida en este tipo de cuestiones militares hace que las cifras puedan variar en cientos o

Los proyectiles contra la isla Diego García alertan del alcance del arsenal

El régimen iraní es la mayor potencia en este tipo de munición en la región

miles, algo de importancia suma en el campo de batalla.

Cabe poca duda de que la ofensiva ha dañado las capacidades militares iraníes. Cuánto lo ha hecho es clave para entender lo que venga. El almirante Brad Cooper, al frente del mando de operaciones estadounidense en la región, señaló el miércoles que, entre los 10.000 objetivos alcanzados este mes, sus tropas habían dañado o destruido el 90% de las lanzaderas de misiles —200 de 470, según información militar israelí— y drones del enemigo, y dos tercios de los centros de producción, como las instalaciones de la siderúrgica Mobarakeh, en Isfahán.

Ayer, no obstante, la agencia Reuters informó a partir de cinco fuentes con conocimiento en la información de inteligencia de EE UU de que Washington solo puede determinar con certeza la

destrucción de cerca de un tercio del arsenal de misiles iraní.

Irán es la mayor potencia en este tipo de munición en la región y, por este motivo, Washington ha situado sus misiles muy cerca del centro de la mesa de negociaciones. La Administración estadounidense quiere que el régimen se deshaga de una de sus señas de identidad en la defensa militar del país. Y si no fue por las buenas, ahora es por las malas. Buena prueba de ello es que la mayoría de la información de los partes de guerra hablan de bombardeos contra el aparato balístico iraní. Esto no quiere decir, de nuevo, que el ejército o la Guardia Revolucionaria hayan agotado sus arsenales. No hay día en el que Teherán no use sus misiles para atacar.

Si bien las capacidades de EE UU e Israel son muy superiores, el estrés ocasionado por el martilleo constante de los proyectiles iraníes amenaza con agotar los interceptores y defensas de sus contrincantes, como señaló este martes el centro de análisis RUSI.

Las gráficas de lanzamientos iraníes muestran una clara tendencia descendente. Sirva como ejemplo Emiratos Árabes Unidos, el objetivo más machacado después de Israel. Según el conteo del Instituto para el Estudio de la Guerra, el primer día de esta escalada, Emiratos tuvo que hacer frente a 137 misiles, por 15 que volaron hacia su territorio el jueves, una cifra nada despreciable. Como tampoco lo son las oleadas diarias de proyectiles que tratan de sortear y sortean en ocasiones el sistema de defensa israelí Cúpula de Hierro a través de cabezas con munición de racimo.

"No conviene confundir comportamiento con capacidades", señala en conversación telefónica Jason H. Campbell, analista del Middle East Institute, que sostiene que Teherán aún tiene fuerza misilística. "Si reducen a la mitad el número de ataques con misiles o drones, no significa definitivamente que sea porque no son capaces de hacerlo. Para que Irán sea efectivo, no necesita causar una masacre en Israel o en toda la región. Necesita demostrar que aún puede disparar misiles o drones con precisión y en el momento que elija", continúa Campbell. Este experto en seguridad aclara, además, que algunas de las lanzaderas destruidas por los dos aliados eran señuelos y que Irán tiene aún baterías móviles o bajo tierra.

Una década de antigüedad

Teherán ha defendido en las primeras semanas de guerra que su ejército ha usado misiles que llevaban en los arsenales una década, los más viejos. No obstante, y debido a la presión de los bombardeos, Irán se ha visto obligado a sacar del armario modelos más nuevos como los Sejjil, Khorramshahr o Kheibar Shekan, de alcance medio (1.000-3.000 kilómetros) y con objetivo Israel. Los de corto alcance (300-1.000 kilómetros), como los de la familia de los Fateh o Shahab, han sido los elegidos para tratar de saturar las defensas de los aliados de Washington en el Golfo.

Como señala Campbell, una de las prioridades del aparato balístico iraní en los últimos años ha sido la precisión de su munición y no tanto la cantidad. Por ello, para tranquilizar a sus adversarios, Jameini se autoimpuso el límite de alcance de los 2.000 kilómetros. Teherán no ha confirmado la autría del lanzamiento el día 20 de dos misiles hacia la isla Diego García. Uno de ellos falló en vuelo y el otro cayó probablemente interceptado por las defensas anti-aéreas. Entre los sospechosos de tal ataque está la última versión del Khorramshahr, aunque los analistas consultados optan más por la modificación de un misil menor o de un modelo espacial.

"Los misiles a Diego García han demostrado que los iraníes pueden modificar ciertas partes de sus misiles balísticos de alcance intermedio, con un rango de 2.000 kilómetros, o bien, que han reconvertido algún vehículo espacial en una especie de misil balístico", señala en un correo Justin Bronk, investigador del RUSI. "Sospecho que la cantidad de misiles con este alcance que poseen los iraníes es muy pequeña, por lo que no creo que represente una amenaza militar particularmente grave". "Hay un equilibrio que los iraníes intentan mantener", prosigue, "una advertencia tácita a las capitales europeas, del tipo: 'Recuerden que podríamos atacarlos, al menos en cierta medida, si se involucran'. Al mismo tiempo, creo que lo último que quiere el Gobierno iraní es que alguien más se una a las operaciones".

El Gobierno defiende la decisión de actualizar y depurar los registros, que incluyen más de 130.000 casos

Desaparecidos: las controvertidas cifras de la mayor tragedia de México

PABLO FERRI
México

México presentó ayer un desglose del registro oficial de personas desaparecidas, tema delicado donde los haya, símbolo de un país sometido a niveles desastrosos de violencia desde hace dos décadas. Esperado desde hace meses, el Gobierno de Claudia Sheinbaum dio el primer paso en un terreno resbaladizo, con un objetivo tan claro como polémico: convencer de que la cifra de más de 130.000 personas desaparecidas que muestra el registro oficial rebasa por mucho la realidad. El problema es serio, pero no de la magnitud que se pensaba. El Ejecutivo no quiso aportar una cifra nueva. Se ha centrado en cribar el registro —cargado de fallos— y en partir la cifra conocida, los más de 130.000, en tres grupos, dependiendo de la información que se tiene sobre esas personas.

De acuerdo al desglose, de las más de 130.000 personas desaparecidas, el 33% no ha tenido ninguna "actividad" tras su desaparición, el 31% sí ha tenido actividad y el 36% responden a casos con datos "insuficientes". Lo anterior conduce a una conclusión que Sheinbaum y su equipo han evitado verbalizar durante su comparecencia ante la prensa. El número mínimo de desaparecidos que cuenta México ahora mismo es ese 33%, 43.128 personas, reportadas como desaparecidas desde 2006 hasta la fecha, que no han tenido actividad alguna, de acuerdo con otros registros gubernamentales, desde que fueron reportadas como desaparecidas.

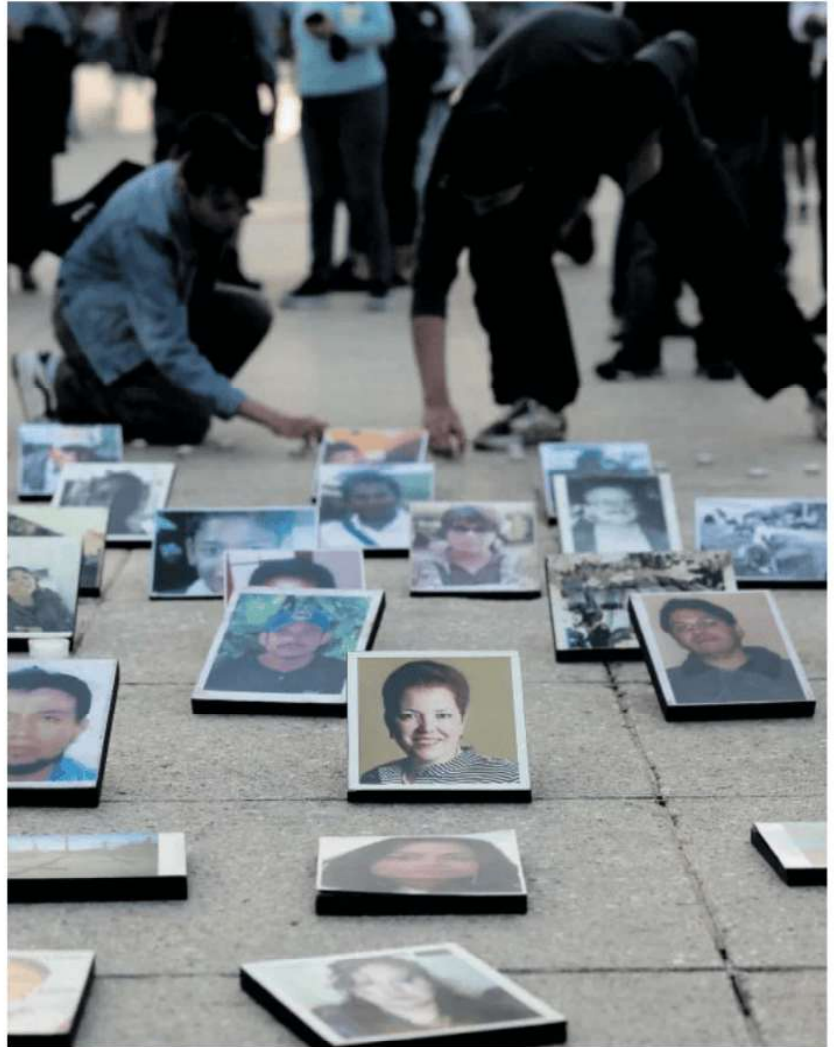
Esta cifra representa la intención del Ejecutivo de poner orden en un tema complejo y trágico que ha traído de cabeza a sucesivos gobiernos desde hace más de 15 años. La polémica sobre cuántos desaparecidos hay en México viene de largo y bebe de la desconfianza de los colectivos de familiares de personas desaparecidas, que creen que cualquier modificación del registro podría sacar de la lista casos reales, por error o puro dolo. El Gobierno descarta este tipo de posibilidades. "Nosotros estamos reportando lo que encontramos, con total transparencia", defendió la presidenta.

Sheinbaum destacó precisamente el trabajo conjunto con los colectivos de búsqueda de personas desaparecidas. Según pudo saber EL PAÍS, la Secretaría de Gobernación (el equivalente al Ministerio del Interior) convocó el jueves a representantes de esos colectivos para explicarles el desglose de las cifras.

De la mano de Marcela Figueroa, titular del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública (SESNSP), el Gobierno ha detallado el desglose. Figueroa tomó las más de 130.000 entradas del registro y las dividió en tres rubros. En primer lugar, figuran las entradas en que los datos de la persona supuestamente desaparecida son "incompletos o insuficientes". Es decir, que quien quiera que subiera el informe a la base de datos no añadió el nombre de la persona, su fecha de nacimiento u otros datos relevantes para investigar los casos.

Estos casos suman más de 46.000, el 36% del total, e incluyen algunos donde la entrada solo consta de un apodo, el nombre de un negocio o de nombres directamente falsos. Durante años, cualquiera podía añadir un reporte al registro, situación que explica el desorden que ha dibujado el Ejecutivo. Ahora, las fiscalías son las encargadas de generar los expedientes y abrir las investigaciones, obligadas a integrar la batería de datos completa. De cualquier manera, el Gobierno pone estas entradas en cuarentena y no descarta que haya casos reales de personas desaparecidas entre ellas.

En segundo lugar, están los casos en que la persona denunciada como desaparecida "tuvo algún tipo de actividad oficial" después de su desaparición. Bajo este rubro, el Ejecutivo coloca los casos de aquellos que votaron en unas elecciones, que se casaron o tuvieron hijos, que se vacunaron contra la covid-19 o que fueron a consulta con médicos de alguno de los seguros sociales públicos del país, por ejemplo. El Gabinete de Seguridad asume que, si bien en estos casos, alrededor de 40.000 (el 31% del total), la ausencia de la persona reportada como desaparecida es real para el denunciante, la situación no tendría que ver necesariamente con el crimen.



Imágenes de asesinados y desaparecidos, el 21 de enero en Ciudad de México. J. MÉNDEZ (EFE)

En más de 46.000 entradas hay datos "incompletos o insuficientes"

La polémica bebe de la desconfianza de los familiares y colectivos de búsqueda

Por último, el Gobierno de Sheinbaum coloca los casos de desaparecidos, cuyos registros están bien hechos y no han tenido actividad posterior a la denuncia de la desaparición, un 33% del total. Figueroa destacó que, de cada 100 personas registradas como desaparecidas en un mes, en promedio 66 son localizadas, y dijo que de cada 100 localizadas, 92 son halladas con vida.

La presentación de estas cifras integra la estrategia del Gobierno, que ha colocado la seguridad al frente de sus prioridades, dado el tamaño y sofisticación del crimen organizado en México, y las mismas carencias de las corporaciones de seguridad. El informe que presentó Figueroa deja en un lugar delicado a las autoridades locales, sobre todo a las fiscalías estatales, que apenas han abierto investigaciones estos años por casos de desaparición. Las protestas de los colectivos han sido constantes por la falta de empatía de los funcionarios, pero también por su desidia y falta de iniciativa a la hora de investigar.

El informe que presentó el Gobierno, una actualización del registro ya existente, deja, sin em-

bargo, una sensación extraña. México y el grueso de colectivos de familiares esperaban la puesta de largo de la nueva Base de Datos de Carpetas de Investigación de Personas Desaparecidas, un registro mucho más exhaustivo que el actual, dependiente exclusivamente de las pesquisas de las fiscalías, obligadas, desde julio pasado, a iniciar una investigación por cada denuncia.

El motivo de que no se haya presentado la nueva base de datos apunta a la complejidad del cribado. El equipo de Figueroa trabaja para que las fiscalías actualicen los casos y abran una investigación por cada reporte de desaparición. Actualmente, solo 3.869 casos de las 43.128 personas desaparecidas tienen una investigación abierta.

En 2018, cuando Andrés Manuel López Obrador llegó al Gobierno, México creó el Registro Nacional de Personas Desaparecidas, en un intento de afrontar el desorden burocrático y estadístico que reinaba alrededor del fenómeno. Sin embargo, la falta de criterios para incluir reportes generó fallos que han seguido sin subsanarse estos años.



Solicitantes de asilo rechazados por Italia y enviados al centro de detención de Gjadër, en Albania, en enero de 2025. VALERIA FERRARO (GETTY)

La UE reconoce su dependencia de la mano de obra extranjera, pero externaliza el control fronterizo e impulsa normas que aceleran las deportaciones

Europa, entre la urgencia demográfica y el miedo a abrir sus fronteras

LOLA HIERRO
Madrid

“Ojalá hubiera muerto. Fue un viaje al infierno”. Así se pronunció Arya, nombre ficticio de una eritrea entrevistada por Naciones Unidas en su último informe sobre abusos contra migrantes en Libia, país de tránsito para cientos de miles de personas que, como esta mujer, tratan de alcanzar Europa cruzando el Mediterráneo. Quien lo intente se verá ante un horizonte contradictorio: economías que necesitan trabajadores, pero también una arquitectura legislativa cada vez más hostil, proclive a expulsar con rapidez —a menudo sin respetar los derechos humanos— y a delegar responsabilidades en terceros países.

El documento de Naciones Unidas, basado en casi un centenar de testimonios recogidos entre 2024 y 2025, describe detenciones arbitrarias, violaciones, trabajos forzados y separaciones familiares. No es el primer informe, ni será el último. Periódicamente, distintos organismos internacionales y ONG advierten de que Libia no es un lugar al que deportar a nadie, y lo hacen con insistencia porque, entre otras razones, saben que la Unión Europea

si considera este país africano un lugar “seguro”, pese a las denuncias de la última década, en la que Bruselas y varios Estados miembros —con Italia a la cabeza— han financiado a los guardacostas libios para interceptar embarcaciones y devolver a sus ocupantes al punto de partida, a ese infierno del que habla Arya.

Pese a que la violencia en Libia se reproduce en otros países, la alianza de la UE con el Estado norteafricano no es una estrategia aislada, sino que obedece al endurecimiento del control de la migración por parte de los Veintisiete para blindar las fronteras. Comenzó a gestarse en 2015, cuando en la llamada “crisis de los refugiados”, más de un millón de personas llegaron a las costas de la UE huyendo de la guerra en Siria y otros conflictos. Ahora los temores se repiten al calor de la guerra desatada por EE UU e Israel en Irán: este marzo, la jefa de la Comisión Europea, Ursula von der Leyen, llamó a los socios a movilizar todas las “herramientas diplomáticas migratorias” para frenar otra eventual crisis.

El objetivo declarado de Bruselas es combatir a las mafias; el resultado, según organizaciones humanitarias, es cerrar el paso a

quienes buscan protección. “Es más seguridad, más control, menos derechos, menos solidaridad”, analiza Francesco Pasetti, investigador principal del área de migraciones del CIDOB (Barcelona Centre for International Affairs). En ese tira y afloja, al menos 33.000 personas han muerto o desaparecido en el mar en los últimos 10 años.

Mientras la ONU insiste en que cesen las devoluciones a Libia, la UE culminará este año su giro restrictivo con la entrada en vigor del Pacto de Migración y Asilo. También ha dado luz verde a un reglamento de retornos que acelera expulsiones y amplía la posibilidad de enviar a solicitantes rechazados a “terceros países seguros”.

El concepto es polémico: para Bruselas, un país seguro puede ser cualquier Estado con el que exista un acuerdo de cooperación, aunque las ONG cuestionen sus estándares democráticos, como ocurre con Túnez, Libia o Mauritania. En febrero, el Consejo de la UE aprobó la primera lista oficial: Bangladés, Colombia, Egipto, India, Kosovo, Marruecos y Túnez son algunos. Ese mes, Grecia anunció que planea crear centros de retorno en países africanos. Alemania, Dinamarca, Países Bajos

La guerra en Oriente Próximo hace temer en la UE una nueva crisis de refugiados

En 2070 habrá menos de dos europeos trabajando por cada pensionista

y Austria también participan en las conversaciones. “La ausencia de contrapesos democráticos en los regímenes más autoritarios los convierte en socios atractivos para garantizar un control migratorio efectivo”, comenta Pasetti.

Los detractores del Pacto aseguran que es una maquinaria de expulsión, no de protección. “Lo que se gesta es un sentimiento de securitización... Esto es lo que dirige las acciones que se van tomando en torno a la restricción del paso de las personas”, sostiene Cecilia Estrada Villaseñor, doctora en Migraciones Internacionales de la Universidad Pontificia Comillas. “La responsabilidad compartida se ha convertido en responsabilidad desplazada: los Estados descargan la gestión en otros y la

UE actúa como canal de intereses nacionalistas”, critica Pasetti, en referencia al reparto “flexible” de responsabilidades, que permite a los países que rechazan acoger a inmigrantes apoyar económicamente a los socios que sí lo hacen.

Con los nuevos reglamentos, quienes pidan asilo en la UE se verán en un laberinto burocrático. La Comisión defiende que el sistema será más eficiente, pero las ONG temen que sea menos garantista. “¿De qué herramientas va a gozar la persona que obtenga una decisión negativa para poder contraargumentar?”, se pregunta Estrada Villaseñor.

Destinos distintos

Más allá del marco comunitario, el destino de los migrantes depende en gran medida del país al que lleguen. El bloque de Visegrado —Hungria, Polonia, República Checa y Eslovaquia— ha liderado la oposición al reparto obligatorio. En el sur, Italia, Grecia y España reciben buena parte de las llegadas por mar y ello les ha llevado a reaccionar de maneras muy diferentes. Italia ha abierto centros de internamiento en Albania —aunque la Justicia ha paralizado las deportaciones— en el último movimiento de Giorgia Meloni, que desde 2022 ha impulsado leyes para dificultar el trabajo de las ONG. Grecia ha endurecido la legislación, aumentando penas a traficantes e imponiendo cárcel y sanciones a quienes participen en traslados irregulares, incluidas ONG. España defiende la inmigración como necesidad económica y demográfica, y acaba de aprobar la regularización de medio millón de personas, pero mantiene un fuerte control fronterizo y una de las tasas de reconocimiento de asilo más bajas de la UE.

En Europa, dos de cada cinco países están gobernados por la ultraderecha o sus Gobiernos dependen de ella. Este auge se debe en parte a que la inmigración irregular se ha convertido en herramienta electoral. La teoría del reemplazo demográfico, no respaldada por los datos, ha calado. Las entradas irregulares fluctúan por conflictos y crisis, pero están lejos de una “invasión”: en 2025 fueron 178.000, la cifra más baja desde 2021. Mientras, en 2024 (último año con datos publicados), se expidieron en la UE 3,5 millones de primeros permisos de residencia a ciudadanos extracomunitarios, según Eurostat.

Y, mientras, la UE envejece: la población caerá un 5% para el año 2070 y la que esté en edad de trabajar (20-64 años), bajará de 265 millones a 219. Al final, para 2070 habrá menos de dos europeos trabajando por cada jubilado, en perjuicio de los sistemas de pensiones. La UE concede cada año millones de permisos de residencia y trabajo —incluidas decenas de miles de tarjetas azules para trabajadores altamente cualificados— en sectores donde faltan manos, desde la construcción hasta los cuidados, pero no son suficientes.

Gabriel Attal Ex primer ministro de Francia

“La victoria del partido de Le Pen en 2027 no es inevitable”

El líder de la formación centrista Renacimiento se postula como posible candidato a las presidenciales del próximo año

RAQUEL VILLAÉCLJA
París

Gabriel Attal (Clamart, 37 años) tenía 34 cuando, en enero de 2024, se convirtió en el primer ministro más joven de la V República francesa, el sistema político creado tras la II Guerra Mundial. Ha sido, también, el último jefe de Gobierno en una Francia relativamente estable, la de antes de la crisis desatada tras la decisión del presidente Emmanuel Macron de disolver la Asamblea y convocar elecciones legislativas anticipadas seis meses después del nombramiento de Attal.

Las urnas dejaron un Parlamento profundamente fragmentado, con un avance insólito de los polos: la extrema derecha de Marine Le Pen (Reagrupamiento Nacional, RN) y la ultrazquierda de Jean-Luc Mélenchon (La Francia Insumisa, LFI). Esa polarización se ha evidenciado en las elecciones municipales que se acaban de celebrar en el país, donde el “clima de violencia política, alimentado por ambos partidos, ha acabado por extenderse a una parte de la población francesa. Hay una *histerización* del debate público por culpa de los extremos”, denuncia Attal en una entrevista realizada el jueves con un grupo de periodistas europeos en el marco de la alianza LENA.

El joven dirigente recibe a la prensa en la sede parisina del partido Renacimiento, la formación europeísta creada por Macron en 2017 (entonces se llamaba La República en marcha) y que ahora lidera Attal. Considerado un niño prodigio de la política francesa, tiene una precoz trayectoria: con 27 años era diputado y con 29, secretario de Estado. Fue portavoz del Gobierno durante el complicado periodo de la covid-19 y ha dirigido las carteras de Finanzas y Educación, dos de las que más peso tienen dentro del Gobierno.

Attal reivindica “los buenos resultados” de su partido en las municipales, pues ha ganado 200 alcaldías y dos grandes ciudades, Burdeos y Annecy, aunque admite el arraigo de los extremos: “Se alimentan el uno al otro: RN gana terreno con cada avance de LFI porque algunos franceses piensan que es el mejor antidoto, y LFI crece porque la progresión de RN le permite defender un dis-



Gabriel Attal, el martes en París. MIGHTOF (CONTACTPHOTO)

curso basado en el peligro fascista para ganar votos”, señala.

Aunque aún no ha oficializado su candidatura para 2027, siempre ha estado en las quinielas. Macron no se presentará. El partido de Le Pen lidera los sondeos, aunque Attal es uno de los políticos más populares. Cree que llegar a esa “segunda vuelta del horror” que enfrentaría a los extremos es evitable: “Esa segunda vuelta no es inevitable y tampoco lo es la victoria del partido de Le Pen. Hoy el desafío no es llegar a la segunda vuelta, sino ganar. De ahí la importancia de tener un proyecto alternativo para los franceses”.

Attal era uno de los hombres de confianza de Macron antes de que se distanciaran tras la decisión de disolver la Asamblea. Trata de reinventar el partido, asumiendo parte de la herencia, pero sin la etiqueta de ese “macronismo” en vías de desaparición. “No voy a tomar a los franceses por imbéciles, no voy a decir que no tengo nada que ver con Macron. Asumo lo que se ha hecho, pero mi reto es demostrar que soy diferente al presidente. Decir esto no es una crítica. Tenemos diferencias en cuestiones como la seguridad, la laicidad (...) en la práctica política y la práctica del poder. El poder tiene que repartirse mejor”, dice.

Attal apuesta por abrir un debate entre las fuerzas de centro-derecha de cara a 2027. Ya se ha postulado como candidato Édouard Philippe, también ex primer ministro y líder del partido centrista

Horizontes. “Hay que demostrar a la gente que no estamos aquí solo para oponernos, sino para proponer un proyecto que les ilusione”, señala Attal. El suyo, europeo, “algo cada vez más raro en la política francesa”, y reformista.

Mientras otros líderes políticos se volcaban en la campaña municipal, Attal se embarcó en una gira internacional que le ha llevado a Ucrania, Grecia y también a España, donde se vio con el presidente español, Pedro Sánchez: “Mi combate es explicarles a los franceses que necesitamos a Europa y que no saldremos mejor adelante replegándonos”.

“Respeto mucho a Pedro Sánchez. No estoy de acuerdo con todo lo que defiende, sobre todo en las cuestiones internacionales, eso está claro. Sin embargo, compartimos las prioridades respecto a Europa. Hablamos mucho, en concreto, sobre la necesidad de encontrar formas para financiar grandes proyectos europeos, como los eurobonos, y sobre la defensa europea”, defiende.

Attal ha escrito un libro que saldrá a la venta en abril, y se acaba de publicar otro, una biografía no autorizada titulada *El ángel exterminador*, que habla de sus ambiciones presidenciales: “Sin ambición no estaría donde estoy. Amo mi país y siempre antepondré el interés general a mis ambiciones personales”, defiende.

 LENA LEADING — EUROPEAN NEWSPAPER — ALLIANCE

LA BRÚJULA EUROPEA

ANDREA RIZZI

Los enemigos de la UE

Se acercan las elecciones en Hungría —previstas para el 12 de abril—, una cita de importancia incalculable para el futuro de Europa. Viktor Orbán es desde hace tiempo un agente político cuyos objetivos son indistinguibles de los de Putin y Trump. Su entierro político no supondría la eliminación completa de los obstáculos para que la UE avance en el proceso de adaptación a un nuevo tiempo especialmente hostil, pero sin duda sería un extraordinario alivio que allanara el camino reformista al menos durante un año, hasta las presidenciales de Francia. Observar el carrusel electoral en Budapest es un sano ejercicio de análisis de los enemigos del proyecto europeo. Son muchos y poderosos.

Cómo no, tenemos a Donald Trump entonando un canto laudatorio al amigo Viktor, en perfecta coherencia con la intención declarada en la Estrategia Nacional de Seguridad de “cultivar la resistencia” al proyecto europeo. Tenemos a Benjamín Netanyahu elogiando a su colega como un “extraordinario estadista”. Tenemos a Santiago Abascal y a una amplia cohorte de ultraderechistas europeos rindiendo homenaje a un gran pionero del credo eurófobo, homófobo, xenófobo, liberal, nacionalista. Hay luego dos actores que evitan exhibirse en el carrusel pero que, no lo duden, descorcharán buen champán si Orbán gana. Uno es obvio, y reside en el Kremlin. El otro es Xi Jinping.

Se habla mucho de la necesidad de reconfigurar la relación de Europa con China, a la vista de la agresiva y disparatada política de EE UU. Es obvio que está en el interés europeo mantener una relación fluida con Pekín. Pero esta es solo una premisa banal. Lo que importa es el cómo, a la vista de las realidades de fondo, y es ahí donde se vislumbran fallas graves.

El punto de partida ineludible para abordar cualquier reconfiguración es que China desea una Europa dividida y débil. Sostiene a Rusia en su agresión ilegal contra Ucrania, entre otros motivos, porque se alegra de que los europeos estemos empantanados en una crisis que desvía nuestras energías, que nos complica el camino hacia ser un serio competidor industrial, tecnológico, financiero, relacional. Busca hábilmente promover la división interna en el bloque y da espaldarazos a los actores problemáticos para el proyecto común. Y es ahí donde, a trasluz, se ve el fortísimo impulso inversor chino en Hungría, que ha llegado a superar en el pequeño país la cuota invertida en las tres principales economías europeas en conjunto. Se pueden alegar motivaciones económicas para esa decisión china, pero no puede eludir las políticas: inversiones que han dado mucho oxígeno a Orbán.

Cualquier llamamiento a tener buenas relaciones con China que olvide esas realidades de fondo es una grave confusión mental. Ante esa realidad, el habitual desfile de europeos en Pekín por separado, buscando un poco de inversión para sí mismos adelantándose a los demás y sin una verdadera plataforma de acción común es un terrible error.

Por supuesto, los actores mencionados son diferentes entre sí, y de distintos grados es su animosidad contra la UE. Pero todos ellos desean un proyecto europeo débil, no hay que olvidarlo en ningún momento. Y todos ellos han contado durante muchos años con la inestimable ayuda de Orbán.

Observar el carrusel electoral en Hungría es un sano ejercicio de análisis para Europa



SABOR

Hazte fan:  sibaritaperu



Elena Frenademetz enseñaba ladino en la escuela de San Martino, en Tirol del Sur (Italia), el pasado día 12. CLAUDIO ÁLVAREZ

Europa se revuelve contra la muerte de las lenguas que hablan 158 minorías, con dos casos opuestos en el noreste de Italia: el éxito del ladino frente al mócheno

“Somos como animales en vías de extinción”

LUIS DONCEL
Palù del Fersina

Hoy es un día especial en el Instituto Cultural del Mócheno. Unos periodistas españoles han llegado a la minúscula localidad de Palù del Fersina, en la provincia italiana de Trento, al noreste del país, para interesarse por un idioma desconocido que apenas habla hoy un millar de personas y que, a cada año que pasa, se siente más y más débil. “Lo usamos unos 200 jóvenes. A veces comentamos que nos vemos como dinosaurios, como si fuéramos animales en peligro de extinción”, asegura David Toller, uno de los pocos veinteañeros que han hecho realidad el sueño de vivir y trabajar donde sus ancestros desarrollaron a partir del siglo XIII este dialecto germánico variante del bávaro. La mayoría de chicos de su edad, por el contrario, se ven obligados a mudarse a la cercana ciudad de Trento, donde prácticamente nadie ha oído hablar del mócheno.

Lo paradójico es que nunca

como en los últimos 25 años esta lengua había tenido tanto reconocimiento público. Ahora se enseña una hora a la semana en los colegios de los tres municipios donde se habla y en las dos últimas décadas se han publicado el primer diccionario y la primera gramática. Y, sin embargo, pese al creciente apoyo institucional, el número de hablantes cae en picado sin ninguna perspectiva de recuperación. “Yo pienso y sueño en mócheno. Cada vez menos niños lo entienden. Temo un futuro en el que ya no se hable”, asegura Barbara Laner, una mujer de 51 años que ve con tristeza cómo se evapora el mundo en el que se crió.

A unos 120 kilómetros, en las espectaculares cadenas montañosas de los Dolomitas, en los Alpes italianos, entre teleféricos y estaciones de esquí, unos niños empiezan la clase en su colegio de la pequeña localidad de San Martino. Los horarios impresos en sus carpetas llaman la atención por estar colonizados por cuatro colores: los que marcan cada uno

de los cuatro idiomas en el que se imparten las asignaturas: italiano y alemán (idiomas oficiales en Tirol del Sur), ladino (un idioma retro-romance que en estos cinco valles hablan en torno a 32.000 personas) e inglés. Este es un caso opuesto al del mócheno. Aquí, los ladinos, gracias a un movimiento intelectual y político que se desarrolló a lo largo del siglo XX, han logrado blindar un idioma minoritario. Y la clave del éxito está en estas aulas. “Es uno de nuestros grandes logros. Nos dimos cuenta de que si queríamos que el ladino siguiera estando presente en nuestras vidas, necesitábamos la convivencia con el italiano y el alemán”, explica el lingüista Paul Videsott desde su casa en San Vigilio di Marebbe, desde cuyos grandes ventanales se divisan esquiadores que disfrutan de las larguísima pistas en una mañana de marzo espectacular.

Videsott es el autor de un informe del Parlamento Europeo sobre, que en 2023 contabilizaba al menos 158 minorías en la UE y 362 en toda Europa. Pero, como reconoce el propio lingüista, no es tan fácil señalar cuántas lenguas minoritarias hay en el continente, ya que en muchas ocasiones no existe un criterio claro sobre los requisitos para que un idioma sea considerado como tal. El informe, además de resaltar la riqueza y fortaleza que supone para Europa esta tupida red de idiomas que reflejan un profundo sustrato cultural y los vaivenes de la historia, asegura que en las últimas cuatro décadas más de dos tercios de las minorías han visto cómo sus comunidades se reducen “notablemente”. Los casos en los que se ha logrado que se mantengan o incluso crezcan se explican fundamentalmente por una

El ladino mantiene 32.000 hablantes gracias a la educación en alemán e italiano

Respetar a las minorías mejora el nivel de vida de todos, asegura un lingüista

autonomía política con un marco legal claro y un sistema educativo que promueve sus idiomas.

Las competencias sobre lenguas radican en cada uno de los Estados miembro. Por eso en la UE conviven casos de minorías que gozan de amplísimos derechos, como los suecohablantes en Finlandia o las comunidades autónomas españolas con idiomas propios, con otros con muchos problemas para ejercitar sus derechos lingüísticos, como la comunidad turca en Grecia o los rusohablantes en Letonia. En este contexto, el eurodiputado Loránt Vincze, presidente del Intergrupo sobre Minorías Tradicionales, Comunidades Nacionales y Lenguas, reclama un marco legal común. “Necesitamos que todas las minorías de la UE vean reconocido el derecho a usar su idioma y a una educación pública en esa lengua. Los niños que hablan ruso en Letonia no tienen nada que ver con la guerra de Putin contra Ucrania y, sin embargo, se han convertido en víctimas de una política que no les permite asistir a clases

en su lengua”, asegura este político del Partido Popular Europeo. Vincze también critica la falta de reconocimiento oficial en Francia a lenguas como el occitano, el euskera o el catalán. “Nadie duda de la pérdida cultural que supone la destrucción de una iglesia o de una pintura. Pero mucha gente no piensa lo mismo cuando hablamos de las lenguas”, añade el también eurodiputado democristiano Herbert Dorfmann.

Oficialidad en la UE

En este contexto, la iniciativa del Gobierno español para que la UE reconozca el catalán, el gallego y el euskera como oficiales ha chocado por ahora con la oposición de varias capitales. Javi López, eurodiputado socialista, destaca la importancia que un paso de estas características supondría. “La oficialidad en la UE daría a estos idiomas un reconocimiento y derechos de los que hoy carecen y crearía un ecosistema muy beneficioso para su visibilidad”, afirma. Sobre el miedo de algunos socios de que esta decisión abriera la puerta a que otros países reclamaran algo parecido para otras lenguas, López responde que el caso del catalán, gallego y euskera no es comparable a ningún otro en la UE, por su “penetración social y estatus”.

De vuelta a los Dolomitas, donde el ladino convive con naturalidad con el alemán y el italiano, los alumnos de la escuela primaria de San Martino levantan la mano para responder a las preguntas de su profesora, Elena Frenademetz. Ella asegura que crecer en un ambiente plurilingüe los hace más participativos y que estimula sus capacidades. Según Videsott, está demostrado que el respeto a las minorías contribuye a mejorar el nivel de vida no solo de las personas directamente afectadas, sino de toda la comunidad. También resulta patente que la riqueza de esta zona de Italia cercana a la frontera con Austria permite financiar la inmersión de los alumnos en los tres idiomas propios y el inglés.

En esta zona que formó parte del Imperio Austrohúngaro, más tarde se integró en Italia y que en el Tercer Reich cayó bajo dominación alemana aún se recuerdan los intentos de los regímenes autoritarios de conseguir sociedades monolingües. “Mussolini quiso imponer el italiano. Y la ocupación de Hitler lo intentó con el alemán. Tras estos intentos fallidos, las élites se dieron cuenta de que necesitábamos los tres idiomas. Y ahora el 99% de la población está orgullosa de un sistema que garantiza que el ladino, que ha sido capaz de sobrevivir más de 2.000 años, vaya a seguir vivo”, concluye Videsott, que se define en primer lugar como ladino, pero que dice no tener ningún problema con su pasaporte italiano.



Reportaje elaborado en el marco del proyecto “Europa Informada”, financiado por el Parlamento Europeo.



El fin de la impunidad digital

Las multas a Meta y Google por utilizar algoritmos diseñados para crear adicción abre el camino a una regulación inexcusable

DURANTE AÑOS, Silicon Valley se ha amparado en la ley que establece que las compañías no son responsables del contenido generado por sus usuarios y ha defendido que la tecnología es neutra y que los algoritmos solo persiguen mejorar la experiencia de navegación. Esta semana, sin embargo, un jurado de Los Ángeles ha dictaminado que las aplicaciones de dos de las grandes tecnológicas, Meta y Google, son adictivas, que han sido diseñadas expresamente para mantener a los usuarios enganchados y que sus propietarios han sido negligentes en la protección de los niños y adolescentes que las utilizan. En otro caso en Nuevo México, un jurado ha condenado a Meta —matriz de Facebook, WhatsApp e Instagram— por no haber prevenido la explotación sexual infantil en sus plataformas.

Se trata de dos sentencias sin precedentes —y con implicaciones de alcance global— que responsabilizan a las compañías por los daños causados por sus decisiones de diseño, en lugar de por el contenido que alojan. El fallo de Los Ángeles constata que las técnicas de navegación que aplican las empresas de redes sociales para ganar afluencia —el *scrolling* infinito, las recomendaciones algorítmicas, los vídeos de reproducción automática o los filtros de belleza— impiden poner límites claros al tiempo de uso y favorecen dinámicas adictivas que afectan especialmente a los menores. De ahí deriva su responsabilidad.

Tras años de preocupación por parte de padres y autoridades, las tecnológicas han acabado por implantar herramientas, principalmente destinadas a los progenitores, con el fin de proteger a los menores y restringir el acceso a determinados contenidos. La justicia acaba de dictaminar que esas medidas son claramente insuficientes. El veredicto de Los Ángeles da la razón a países como Australia, Francia, Dinamarca o España, que quieren prohibir el acceso a estas aplicaciones a los menores de 16 años. El uso creciente de las redes en la última década y media ha coincidido con un aumento exponencial de los niveles de depresión, an-

siedad y otras enfermedades mentales entre los menores. Y pese a la dificultad para establecer una relación directa entre estos dos hechos, se amontonan las pruebas contra un ecosistema digital que amplifica las vulnerabilidades en una etapa especialmente sensible del desarrollo.

Las repercusiones financieras de estos casos son leves para empresas con ganancias millonarias. El fallo de Los Ángeles condena a Meta y a Google a pagar en daños compensatorios a la denunciante tres millones de dólares cada una; la sentencia de Nuevo México obliga a la compañía de Mark Zuckerberg a desembolsar 375 millones de

Más que la cuantía, leve para empresas millonarias, lo importante es el precedente que sienta el fallo judicial

dólares. En 2025, Meta alcanzó un beneficio neto de 60.458 millones de dólares; 132.172 millones en el caso de Google. Sin embargo, ambos veredictos pueden sentar las bases para las más de 3.000 demandas de particulares y familias que siguen pendientes en los tribunales. De hecho, las plataformas TikTok y Snap llegaron a un acuerdo extrajudicial con los demandantes para evitar enfrentarse a la batalla legal.

La historia está plagada de fallos millonarios contra empresas que han sobrevivido a cuantiosas multas y han seguido haciendo negocios como si nada. Pero también hay una larga lista de compañías y sectores que se ven obligados a cambiar la composición de sus productos tras una ola de sentencias en su contra y cuya percepción por parte de la sociedad cambia radicalmente tras las evidencias demostradas en esos juicios. Pasó con las tabaquerías y podemos estar asistiendo al principio del fin de la era de las redes sociales tal y como las conocemos. Es decir, impunes.

Otra victoria de Carolina Marín

CAROLINA MARÍN se ha retirado convertida en leyenda. Con un impresionante palmarés deportivo, la campeona onubense deja las pistas, con 32 años, siendo mucho más que una colosal jugadora de bádminton: es un "ejemplo de superación, fuente de inspiración y transmisora de valores, dentro y fuera de la pista", en palabras de la Fundación Princesa de Asturias al concederle el premio de los Deportes en 2024.

Pero más allá de lo simbólico, su gran logro fue mantenerse en la cima mundial en una disciplina que resultaba exótica para la tradición deportiva de España: la Federación de Bádminton no se constituyó hasta diciembre de 1983. La volantista logró reinar en el podio en un juego históricamente dominado por las jugadoras asiáticas, en cuyos países se ha convertido en una celebridad.

Sus 10 años de carrera profesional son una sucesión de títulos que han hecho historia: fue tres veces campeona del mundo —en 2014, 2015 y 2018— y plata mundial en 2023; además, ganó siete campeonatos de Europa y conquistó el oro olímpico en los Juegos de Río, en 2016. Siempre será un referente deportivo por su coraje en la pista, su mentalidad competitiva y su audacia en los momentos decisivos.

No en vano lleva tatuada en el costado izquierdo la palabra "resiliencia": su carrera ha sido también una exhibición de esta capacidad suya para adaptarse a las di-

ficultades y levantarse tras duros reveses, como sus tres gravísimas lesiones en los ligamentos cruzados. La última y definitiva, en los Juegos de París de 2024: su juego volaba hacia la final olímpica cuando, de repente, la rodilla derecha se quebró, abatiéndola sobre la pista en un quejido de dolor que dejó petrificados a los espectadores.

Le hacía ilusión terminar su carrera desde la pista de juego en su tierra natal, participando en el campeonato europeo que comienza este 6 de abril en el pabellón deportivo que lleva su nombre en Huelva. No ha podido ser. "No quiero poner en riesgo mi cuerpo", explicaba en el vídeo que publicó el jueves en las redes sociales para anunciar su retirada. Otra muestra de su inteligencia y carácter en un entorno como el deporte de élite, en el que predomina la épica de las carreras construidas sobre el dolor y el sacrificio llevado a niveles extremos, incluso a costa de la salud.

Marín fue un ejemplo de lucha y fiereza en este ambiente de presión. Pero ha vuelto a convertirse en referente para las nuevas generaciones de deportistas al priorizar su bienestar físico y mental por encima de la competición. Ha enseñado que escuchar al propio cuerpo no es rendirse, sino una muestra de madurez y autocuidado. Eso también forma parte del aprendizaje del deporte. Otra victoria de Carolina Marín.

CARTAS AL DIRECTOR



Morir libre y en paz

Quiero vivir la muerte como quiero vivir la vida: libre, en paz. Sin el ruido de una sociedad que se escandaliza ante la eutanasia y calla ante la guerra. Que permite el sufrimiento y reza por el milagro de la vida. ¿De qué vida? No alzamos el grito ante la injusticia, el deterioro de lo humano. Nunca te obligaré a morir. Si crees en una voluntad divina propietaria de tu vida, adelante, te acompañaré en el morir. Pero si pido respeto, ahora y en la hora de mi muerte, dámelo. Como yo a ti tus paliativos. Si pido vivir la muerte con la dignidad que he intentado mantener en vida y tú no quieres ayudarme, al menos calla. Reverencia mi muerte como el acto más importante, más trascendente, de toda mi existencia. Yo sí puedo elegir, y elijo. Tanto amo mi vida que soy capaz de elegir mi muerte.

Silvia Laforet. Madrid

Qué sabré yo. Soy enfermera Especialista en Enfermería Familiar y Comunitaria. Un año preparando el examen EIR (Enfermera Interna Residente), sacas plaza "por suerte" (como se suele decir) a la primera, dos años de residencia fuera de tu casa, apuestas por formarte, tiempo, dinero, terminas la residencia y... silencio. "No trabajas porque no quieres", "a las enfermeras no les falta trabajo", "lo bonito de la enfermería es saber de todo". Y ahora yo me pregunto: ¿usted dejaría que un carpintero le cambiara el grifo de su cocina? ¿dejaría que a su hijo lo viera un médico sin especialidad por el simple hecho de que en la carrera tuvo una asignatura de pediatría? ¿lo dejaría que un carnicero le tiñera el pelo en la peluquería? No, ¿verdad? Eso pensaba yo. Pero, al parecer, estoy equivocada. Soy una orgullosa a los ojos del sistema por ser joven y exigir un puesto a la altura de mi formación. Formación que no me han regalado y por la que he luchado. Pero claro, que sabré yo, que solo exijo unos cuidados de calidad y especializados.

Sara Ramos. Mérida

La incapacidad de poner límites. Las recientes decisiones judiciales en EE UU sobre Meta y YouTube ponen en duda un modelo que hasta ahora se había normalizado. El caso de una joven que pasaba hasta 16 horas en las redes muestra que no es solo cuestión de hábitos personales, sino también del diseño de las plataformas, pensado para retenernos. Como joven, puedo asegurar que estos hechos no están alejados de la realidad. Quizá, el verdadero problema no son las redes, sino nuestra incapacidad para poner límites.

Carlota Espelt Llebaria. Barcelona

Ayatolás y talibanes. Resulta patético ver las compareencias de Trump, en las que, con un lenguaje inconexo, trata de explicar lo inexplicable, dando cuenta de negociaciones simuladas, de treguas, de ultimátums, de prórogas, de amenazas, de desmentidos y de desmentidos de desmentidos. Mientras, Nctanyahu a lo suyo, bombardeando Teherán y desencadenando su propio infierno en Líbano, la nueva Gaza. Con quienes hay que negociar y a quienes hay que convencer no es a los ayatolás de Irán, es a los talibanes del Gobierno de Israel, y parece que no están por la labor.

Sebastián Fernández Izquierdo. Petrer (Alicante)

EL PAÍS

EDITADO POR EDICIONES EL PAÍS, SOCIEDAD LIMITADA UNIPERSONAL

Presidente
Joseph Oughourlian
Consejera delegada
Pilar Gil

Director
Jan Martínez Ahrens
Dirección adjunta
Miguel Jiménez
Miquel Noguera (Cataluña)

Subdirección
Borja Echevarría, Cristina Delgado, Mónica Ceberto, Ricardo de Querol, Javier Lafuente (América), Javier Rodríguez Marcos (Opinión), Maribel Marín Yarza, Luis Barbero y Diego Areso (Arte)

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extractarlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirector@elpais.es

Bellezas matemáticas

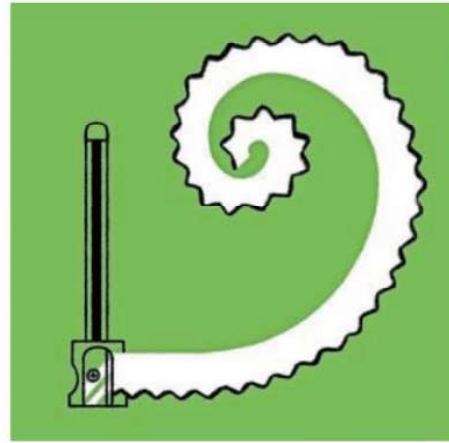
ANTONIO MUÑOZ MOLINA / LAS OTRAS VIDAS

Dice Don DeLillo que escribir es el más llevadero de los oficios: solo requiere un lápiz y un papel. En el caso de la poesía, muchas veces ni eso. Igual que muchas obras maestras del arte universal se hicieron milenios antes de que existiera la palabra arte, los dos grandes poemas fundacionales de Europa se compusieron siglos antes de que se inventara la escritura, y se transmitieron oralmente, como por otra parte se transmitieron las canciones y músicas populares antes de la invención del gramófono. La métrica y la rima son recursos mnemotécnicos que alcanzaron grados inauditos de sofisticación, y que siguieron siendo útiles cuando ya existía la escritura. Un poema medido y rimado es más fácil de recordar que otro en verso libre; y también más fácil de componer sin escribirlo. Borges se fue volviendo un poeta más formal según iba quedándose ciego y ya no podía confiar en la escritura para no olvidar los versos que inventaba. Hay poetas que escriben sin escribir mientras dan un paseo, mientras conducen, y llevan el poema consigo, como en una libreta virtual en la que tachan, añaden, corrigen.

La prosa tiene otras exigencias. No habría podido inventarse si no la preservaba la escritura. Quizás por eso, la prosa nació en Grecia casi mil años después que los grandes poemas homéricos. Un rapsoda podría cantar cientos de hexámetros seguidos de la *Iliada*, pero no creo que alguien tuviera memoria suficiente para recitar la

rica prosa narrativa de las *Historias* de Herodoto. El caso de los cuentos populares es diferente. Al ser breves, cerrados, y protagonizados por personajes arquetípicos, la continuidad de la transmisión era compatible con las variaciones menores que fueran introduciendo las sucesivas voces narrativas. *Capucina Roja* es distinto cada vez que un adulto se lo cuenta a un niño, pero siempre es el mismo. Yo he pensado a veces que la máxima gloria secreta para un escritor sería inventar una historia tan poderosa, tan bien armada, que no necesitara ser escrita para perpetuarse, con el mismo anonimato con que se perpetúan esas expresiones hechas dentro de las cuales hay una gota o una pepita de poesía. Quienes inventaron "andar con pies de plomo" o "ver el cielo abierto" "se me cayó el alma a los pies" fueron sin duda creadores originales del idioma.

En una época de tantas complejidades tecnológicas, la simplicidad del papel y el lápiz es un símbolo de la libertad irreductible de la conciencia humana. Lo más esencial es también lo más barato, y su materia prima, las palabras, es más barata todavía. Ese era el motivo, dice Virginia Woolf, por el que la única profesión abierta en Inglaterra a las mujeres fuera la literatura. Hasta una señorita de provincia sin recursos, como Jane Austen, se la podía permitir. Muchas veces, sentado en un parque o en un café de una ciudad extranjera, con mi libreta y mi lápiz en la mano, me he sentido como ese príncipe de incógnito del que habla Baudelaire. Sospecho que hay una felicidad todavía mayor, y es la del dibujante que



FRAN PULIDO

Los científicos describen sus hipótesis y experimentos utilizando términos estéticos: sencillez, elegancia, belleza

abre uno de esos admirables carnets de bolsillo con tapas de hule y es capaz de dibujar con un lápiz o un rotulador de punta muy fina las cosas comunes o inusitadas que tiene delante: la cara de un desconocido, la curva de un tejado, una calle tras la cristallera de un café, una hilera de casas blancas en una colina, un gato, una golondrina en la vertical de la torre de una iglesia.

Hay destrezas que uno envidia más porque se sabe incapacitado para ellas, o porque las tuvo y las perdió por descuido. Nunca tuve la oportunidad de aprender a tocar un instrumento, pero se me dieron muy bien el dibujo y el latín, y dejé que se me olvidaran, con una pena que no sentí de joven, pero que crece con los años. También se me dieron bien las matemáticas durante un par de cursos, antes de que las hiciera odiosas el cura cruel y funerario que nos las enseñaba, castigando cada error en la pizarra con un golpe de nudillos huesudos en la nuca o un bofetón que te volvía la cara. No saber matemáticas le cierra a uno la comprensión cabal de cualquier faceta de las ciencias. Hay divulgadores asombrosos, que poseen el talento opuesto al de los teóricos de la literatura o del arte: dichos teóricos vuelven incomprendible lo que cualquier persona puede entender con sus luces naturales y algo de esfuerzo y experiencia; los divulgadores hacen comprensible lo que realmente es muy difícil, pero sus capacidades se detienen en un límite: el de las matemáticas, sin las cuales ni el lector más voluntarioso puede ir más allá.

Conozco a muchos científicos interesados por la literatura y las artes; el caso contrario es mucho más infrecuente. Los científicos describen sus hipótesis y los experimentos con que las ponen a prueba utilizando términos estéticos: sencillez, elegancia, belleza. Curiosamente esas palabras cayeron en desuso en los lenguajes de las artes. La lejanía entre las "dos culturas" (la humanista y la científica) que lamentó C. P. Snow en los años cincuenta me temo que sigue ensanchándose. Pero en un re-

portaje apasionante de Patricia Fernández de Lis sobre la Olimpiada Matemática Internacional de 2025 encuentro que en el fondo hay muchas resonancias entre ellas. En la Olimpiada compiten cada año 600 estudiantes de bachillerato, más o menos seis de cada uno de los países que participan. Todos han de resolver una prueba que será sin duda de una dificultad aterradora. Y han de hacerlo en un plazo de cuatro horas, solos y aislados, y usando, aparte de su propia inteligencia y memoria, nada más que un lápiz y un papel.

La figura del joven matemático se parece mucho a la del joven poeta: alguien, hombre o mujer, sentado delante de una mesa, con los codos en ella, la mirada fija en el papel o perdida en el aire, la mano suspendida, con el lápiz en la mano, lanzándose a un trance

de escritura rápida, tachando, corrigiendo, encontrando, después de mucho esfuerzo, quizás al filo del agotamiento y la capitulación, una imagen que une de pronto las piezas dispersas en un solo enunciado, irrefutable, lapidario, como el verso que completa un poema, o como esa rima obligatoria que según W. H. Auden fuerza a veces a un poeta a descubrir una verdad.

Un eminente divulgador, Paul Lockhart, dice que las matemáticas son "la más pura de las artes, así como la más incomprendida... un arte más antigua que cualquier libro, más profunda que cualquier poema". Los participantes en la olimpiada hablan de la "belleza y dificultad" de los problemas, de la "elegancia y la simplicidad" de las soluciones, de la "libertad creativa" que exigen. Lawrence Summers, el economista responsable de algunas de las políticas más calamitosas desde los tiempos de Clinton a los de Obama, dijo que estaba demostrado que la capacidad matemática de las mujeres era inferior a la de los hombres, y tuvo que dimitir como rector de Harvard. El equipo español para la Olimpiada lo viene dirigiendo desde 1984 una mujer, María Gaspar. Miguel, uno de los participantes españoles del año pasado, se explica con una elocuencia de joven poeta iconoclasta: "Cuando me enfrento a un problema y me tiro ocho horas con él y acabo sacándolo me entra una alegría que no puedo explicar". En el hallazgo científico, como en el de la literatura, la perseverancia en el trabajo culmina en el azar, en el hallazgo jubiloso de una iluminación.

El escándalo de esta Olimpiada ha sido, cuenta Fernández de Lis, que las grandes compañías de inteligencia artificial se han inmiscuido en ella, y alguna asegura haber resuelto el problema matemático con la fuerza arrasadora de su computación. El coste en energía y en agua de cada respuesta de la inteligencia artificial se calcula en más de un millón de dólares. Bastante más práctico y más barato es el fruto de una joven inteligencia humana y entusiasta, armada de un papel y un lápiz.

EL ROTO





Razones para hablar de uno mismo en tercera persona

LOLA PONS

Si usted es dado a hablar de sí mismo en tercera persona y, por ejemplo, llamándose Juan, dice: "Tranquilos, que Juan no os va a fallar", permítame ofrecerle aquí diez razones para perseverar en este uso e incluso sostenerlo frente a sus detractores.

La primera razón entenderá que sea yo. Pero no yo la que escribe sino el yo gramatical, el derivado del latín *ego*, la forma con que el hablante se designa a sí mismo y cuya historia no ha sido parca en variaciones y rodeos: existen los plurales de modestia, los monarcas hablaban de sí mismos bajo una *nos* mayestático y hay otras formas honoríficas que han servido para sustituir al pronombre yo en la historia de la lengua española. Si esos procedimientos han gozado de tan larga vida, usted tiene el derecho a optar por su nombre propio para darse reverencia mientras habla.

Porque, claro (y esta es la segunda razón), con la tercera persona usted se presentará con escrupulosa objetividad y distancia solemne: neutralizará lo emocional y se desvinculará de lo dicho porque aspira a la asepsia del cronista que consigna hechos sin dejar huella de su pulso. Quizá alguien objete (esos malos mestureros...) que la imparcialidad es una ilusión también entre los historiadores. Pase por alto esos reparos y atienda a la tercera razón que le expongo y formulo con una palabra muy repetida últimamente: autocuidado. En el reducho de la intimidad, usted es capaz de decirse las verdades más desnudas, que suelen ser las menos amables. Reserve el yo para esa solitaria confesionalidad del espejo del ascensor. En público le asiste el derecho a protegerse de sí mismo, permítase tratarse como a un personaje. A los personajes se les consiente lo que a las personas apenas se les tolera.

La cuarta razón es sagrada. Este uso lo practican venerables textos religiosos y es común que los héroes mitológicos, en algún trance decisivo, se nombren en tercera persona para burlar alguna hostilidad. Si algún suspicaz ve en esta razón un gesto de endiosamiento por su parte y le dice que, hablando en tercera persona, usted quiere elevarse por encima de sí mismo, prepárese

el siguiente y quinto argumento, completamente opuesto.

Esto es cosa de niños. Un crío que está adquiriendo una lengua dice: "El nene quiere parque" (y no "yo quiero ir al parque") porque los niños tardan en aprender que hay elementos en los idiomas (*yo, tú, aquí, allí...*) cuyo significado depende de quién los profiera y en qué circunstancias. ¿Cabe imaginar criatura más entrañable que el elfo Dobby, de la saga de Harry Potter? Este personaje rehúsa sistemáticamente el yo: "Dobby ha venido a proteger a Harry", decía. Y hablaba así porque representaba una inocencia casi infantil. Observe que los propios adultos han de referirse a sí mismos en tercera persona cuando están hablando a sus hijos aún muy críos ("Mamá quiere que

A menudo, a un personaje se le consiente decir lo que a una persona apenas se le tolera

te portes bien"). ¿Quién podrá culparle a usted si habla en tercera persona a sus súbditos, sus empleados o sus correligionarios, si les está dispensando el trato que se reserva a quienes usted considera bajo su cuidado?

Por otro lado, y esta es la sexta razón, suenan muy vulgares otras formas que en la lengua española representan a la propia persona. No diga usted "este cura" como se usaba antes entre quienes no eran eclesiás-

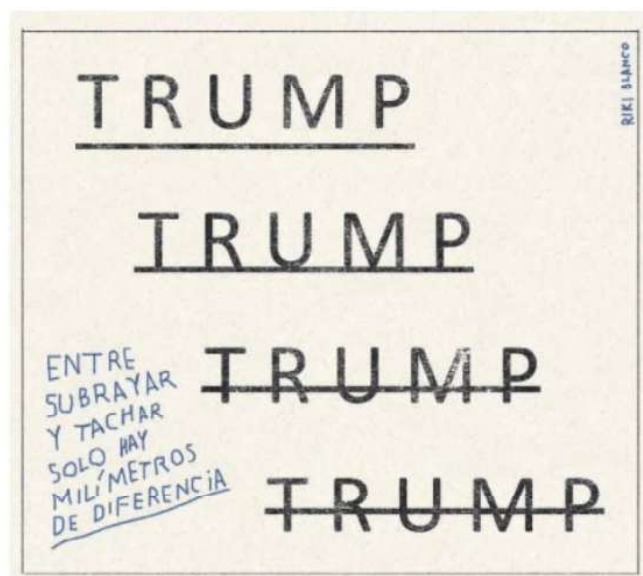
ticos ("este cura no quiere desprecios"); desearle en el ámbito público formas como *mi menda* o *el menda*, propias de un lenguaje poco cuidado. Podría usar eso de *servidor*, palabra que también difumina el yo, pero tenga en cuenta que esa expresión lo sitúa como siervo de las personas ante las que habla, y si estas entienden literalmente la cortesía, pueden pensar que tienen derecho a subir al pedestal donde ya está usted. Ahórrese el experimento.

El séptimo argumento será terminológico: la práctica de hablar de uno mismo en tercera persona recibe el nombre de *ileísmo*, y es una denominación ilustre, porque en inglés *illemism*, (del latín *ille*, aquel) fue palabra tempranamente puesta en circulación en los textos del gran escritor y filósofo Samuel Taylor Coleridge, a primeros del siglo XIX. Es verdad que este escritor fue también quien popularizó otro término gemelo, *narcissism*, pero, nada, no haga caso.

Vayamos a la octava razón, sostenida sobre el fecundo pero ancestral principio de la *autoritas*. Decenas de personas significativas han hablado de sí mismas con este procedimiento: en la política, por ejemplo, Perón, Charles de Gaulle, Gorbachov o Berlusconi. En los deportes tenemos el caso de Maradona, quien dijo: "Diego nunca se calló nada ni frente al poder más grande del mundo". Y está el ejemplo que todos repiten siempre al hablar de este uso: Julio César escribió sus victorias en la Guerra de las Galias nombrándose siempre de esta manera distante ("César estaba resuelto a pasar el Rin"). Si funcionó para la Galia, ¿por qué no funcionaría para otras lides? Y voy con la última razón, tan importante que vale doble: usted es excepcional y todo ser excepcional puede permitirse un poco de egolatría. Siempre habrá algún guasón que le recuerde aquello que cantaba Paco Toronjo: "Todo el que dice *yo soy* / es porque no tiene quien le diga *tú eres*". Pero no se preocupe, muchos ni conocerán esa letra flamenca. Habiendo reguetón, ¿quién piensa ahora en un modesto fandango de Huelva?

Lola Pons Rodríguez es historiadora de la lengua y catedrática de la Universidad de Sevilla.

RIKI BLANCO



ANA IRIS SIMÓN

Un progreso hacia el precipicio

Si Noelia Castillo hubiera muerto en octubre de 2022, cuando se arrojó desde un quinto, nadie habría conocido su nombre, habría sido la suicida número 4.228. Pero, aun sin rostro, como parte de una estadística, habríamos lamentado su muerte, nos habríamos preguntado qué falló, nos habría provocado escalofríos recordar que la primera causa de muerte juvenil sea el suicidio, habríamos debatido sobre la ineficacia del sistema público a la hora de tratar los problemas de salud mental, habríamos reflexionado sobre esta sociedad rota que empuja a los más vulnerables a la desesperación.

Pero Noelia no murió aquel día, como tampoco lo hizo en sus anteriores intentos autolíticos, sino que quedó parapléjica. Y el

dolor físico se sumó al psicológico —tras-torno límite de la personalidad, trastorno obsesivo compulsivo y depresión—. Dos años después de arrojarse al vacío pidió la eutanasia, que acabó ejecutándose este jueves. Y una parte de la opinión pública que habría llorado su suicidio si lo hubiera conseguido llevar a cabo en 2022, tras ser abusada sexualmente, lo celebró esta semana como una conquista. Como si lo que mediara entre una tragedia evitable y una muerte digna fuera poder remitirse al BOE o al veredicto funcional. Los familiares y amigos de Noelia estaban de acuerdo en algo: el dolor físico que padecía no imposibilitaba su vida y lo que más le hacía sufrir era su condición psiquiátrica. Ninguno de ellos estaba conforme con su decisión y

todos tenían la esperanza de verla mejorar con la terapia correcta. Pero los expertos no opinaron lo mismo, los últimos desde Estrasburgo, a cientos de kilómetros del hospital en el que Noelia pasó sus últimos años. Era, por cierto, un sociosanitario cuya planta baja, en la que vivía la joven, está dedicada al cuidado de ancianos. Pero no es momento de denunciarlo. Parece que no es legítimo preguntarse si Noelia recibió la atención que necesitaba y merecía por parte del sistema público, que la tuteló desde su adolescencia. Que esta no es la semana para hablar de lo deficitaria que es la cobertura de la salud mental en España, que es un escándalo señalar la extracción social de Noelia (¿creen que este caso se habría producido si se apellidara Fitz-James?), que no es oportuno mencionar que quienes padecen TLP tienen un 70% de probabilidades de intentar suicidarse. Parece que es una locura mencionar que el debate sobre la eutanasia no se agota ni mucho menos en la cuestión legal, que es un delirio contemplar que la Administración pueda equivocarse o

tener sesgos, que no es pertinente preguntarse por las puertas que abre este caso en relación a la concepción social del suicidio.

Parece que es impropiciente recordar que la voluntad de morir de Noelia sí tuvo fisuras —en 2024 escribió una carta en la que pedía seis meses más para decidir sobre su muerte—, o que las primeras profesionales que la apoyaron, una médica y una psicóloga, renunciaron al caso después de esto. Parece que es una vergüenza empatizar con un padre que ha hecho lo que haríamos muchos, independientemente de nuestros errores: intentar agotar todas las opciones antes de ver cómo una hija se quita la vida. Si nuestro progreso pasa por callar todo esto, por constreñir la realidad en una ley orgánica, por reducirlo todo a una pugna ideológica —hoy contra Abogados Cristianos, mañana contra quien toque—, por concebir la libertad como un fin en sí mismo, por permitirnos hablar de muerte digna mientras no somos capaces de garantizar vidas dignas, podéis quedároslo. Porque es un progreso hacia el precipicio.

EXPOSICIÓN / MARIO SUÁREZ PORRAS

'PLUMAS Y LUCES' (6/6)



Cormorán moñudo y galerna. Asturias, 2019

CÓDIGO ABIERTO / JAVIER SAMPEDRO

No busques cerebros en la lista Forbes

El presidente de Estados Unidos, Donald Trump, ha revelado esta semana su nuevo consejo asesor en ciencia y tecnología (PCAST, por President's Council of Advisors on Science and Technology) y, como tal vez cabía esperar de este millonario por nacimiento e inducto por formación, parece haber elegido a sus miembros en la lista Forbes. Si tiene tanta pasta será que es muy listo, habrá pensado Trump en un alarde de sofisticación intelectual, y allá que nos ha metido a medio Silicon Valley en uno de los pocos organismos que podría haberle desasnado en una serie de materias que quedan mucho más allá del radio de su ingenio.

El PCAST fue fundado por el presidente Franklin Delano Roosevelt en 1933, aunque entonces se llamaba Science Advisory Board (panel de asesoramiento científico), y normalmente ha estado formado por científicos del ámbito académico. Bajo Joe Biden, 20 de sus 30 miembros pertenecían a las academias nacionales de ciencias, ingeniería y medicina. Eso se acabó. En el comité de Trump están los multimillonarios Mark Zuckerberg (Meta), Larry Ellison (Oracle), Safra Catz (ex-Oracle), Jensen Huang (Nvidia), Lisa Su (AMD), Sergey Brin (Google) y Michael Dell (Dell). El único verdadero científico es John Martinis, un experto en computación cuántica de la Universidad de California en Santa Cruz y premio Nobel de Física en 2025. El resto es mucha tecnología, mucha pasta y poca ciencia.

La confusión entre ciencia y tecnología es un signo de nuestro tiempo. La ciencia quiere entender el mundo, y la tecnología quiere transformarlo. Es cierto que esa nítida distinción sobre el papel se difumina en la práctica. El arranque de la física moderna le debió mucho a la invención del telescopio, tanto como le debió el de la biología al microscopio. También es verdad que esos dos instrumentos tecnológicos fueron inventados por Kepler, Galileo y Hooke, tres de los mayores científicos de su época. Pero la mayoría de la gente tiene actualmente una idea utilitaria de la ciencia que no se corresponde con la realidad. Watson, Crick y Franklin no descubrieron la doble hélice del ADN para curar el cáncer, ni Alan Turing formuló la inteligencia artificial para forrarse vendiendo *chatbots*. Estos científicos trabajaron para entender el mundo, y su verdadera motivación fue la curiosidad. La del PCAST de Trump es la codicia. No puede haber una diferencia más fundamental.

De los multimillonarios de California no cabe esperar una gran sensibilidad por la ciencia básica, pese a que ésta es la fuente de todo el conocimiento que les ha hecho ricos. Los consejos que le darán a Trump serán exactamente los que quiere oír: que debe apostar por las tecnologías de la información, la energía nuclear y la encriptación cuántica, y eso es lo que hará el presidente, por la sencilla razón de que es justo lo mismo que habría hecho

de todos modos. Son los sectores que le darán dinero y poder, dos conceptos fáciles de entender para un empresario de la construcción.

Entretanto, los verdaderos cerebros de nuestro tiempo están que trinan con el presidente de color naranja (o "el único hombre que no necesita lavarse las manos después de comer Doritos", como le llama Héctor de Miguel). Más de 1.500 matemá-

Trump nombra a su nuevo consejo asesor de ciencia y tecnología y allá que ha metido a medio Silicon Valley

ticos han firmado un manifiesto para boicotear el mayor congreso de su disciplina, el Congreso Internacional de Matemáticos (ICM), si se celebra en Estados Unidos, como está previsto este verano. Esta reunión tiene lugar cada cuatro años, suele redefinir subcampos enteros de las matemáticas y concede la Medalla Fields, el premio más prestigioso del sector. Las acciones militares en Venezuela e Irán, la suspensión de visados a 75 países y el comportamiento de los agentes del ICE chocan con el espíritu del congreso de "promover un sentido de unidad internacional entre los matemáticos". Ese sí es el futuro.



BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

Envidia de Pedro Sánchez

El milagro puede estar ocurriendo. En los últimos años, la ultraderecha olió sangre y dominó el discurso hablando directamente a las vísceras y agitando el miedo a la inmigración y a la pérdida de identidad en un mundo cambiante donde las decisiones económicas se nos escapan. Lo saben bien Trump y una ultraderecha europea que utilizaron los recelos contra el orden legal, contra el feminismo, las nuevas libertades y el *wokismo*.

Es lo que los alemanes llamaron el *Zeitgeist*, el espíritu del tiempo: ese conjunto de ideas o sentimientos que marcan la atmósfera cultural e intelectual de una época. Debemos reconocer que alguien como Trump supo captarlo, tomar de ello lo que le interesaba, enardecerlo y volverlo a su favor. Los imitadores en Europa le siguieron.

Hoy quién sabe si está cambiando el espíritu del tiempo. Y si hay otro maestro en captar el *Zeitgeist*, ese es Pedro Sánchez. Audaz e intuitivo, el presidente del Gobierno español fue el primero que olió las nuevas emanaciones de fracaso que llegan de la Casa Blanca y que puso pie en pared. La jugada es inteligente y maestra: ya no necesita confrontar con Ayuso, ni con Feijóo, sino que lo hace directamente con Trump. Y además tiene razón.

El espíritu de nuestro tiempo puede estar cambiando. Y el presidente ha sabido leerlo

Frente al servilismo que han demostrado el jefe de la OTAN o la presidenta de la Comisión, Sánchez alzó la voz y llamó a las cosas por su nombre. Si los principales líderes europeos empezaron dando una de cal y otra de arena, titubeantes, han tenido que virar hacia una mayor firmeza: no es nuestra guerra.

Ayer, *The Wall Street Journal* fue el último periódico conservador que brindó una portada a Pedro Sánchez como el europeo capaz de decir "no" a Trump. Antes lo hizo *Financial Times*. Se huele la envidia. Y más importante aún: los últimos resultados en países europeos castigan a los más trumpistas. La derrota de Giorgia Meloni en el referéndum sobre la reforma judicial en Italia ha sido leída como un varapalo a su seguidismo. La victoria de la socialdemócrata Mette Frederiksen en Dinamarca, como un aplauso a su firmeza frente a la agresividad sobre Groenlandia; la resistencia de la izquierda en las municipales de Francia también ha enviado una señal a la ultraderecha. Por si acaso, Marine Le Pen ha corrido a criticar esta semana la nueva guerra de Trump.

¿Ha llegado el momento del péndulo? ¿La atmósfera está cambiando y empezamos a estar hartos de la crueldad? Tal vez sí, y Sánchez ha sabido leerlo. ¿Y Feijóo? En el decreto de las ayudas y en general, él se abstiene.



Desde el centro, Carlos Cuerpo, seguido por María Jesús Montero y Arcadi España, ayer en el traspaso de carteras, en Madrid. PABLO MONGE

Cuerpo y España apuestan por la continuidad en el área económica

El vicepresidente prioriza la dimensión social y el ministro de Hacienda tirará de experiencia negociadora para aprobar la nueva financiación autonómica

PABLO SEMPERE / JOSÉ MARCOS Madrid

Caras nuevas y dirigentes más jóvenes con experiencia de gestión, pero continuismo en las políticas y los equipos del área económica del Gobierno para la recta final de la legislatura. La remodelación del gabinete forzada por la convocatoria de las elecciones andaluzas y la salida de María Jesús Montero proyecta un Gobierno más técnico para hacer frente a las secuelas de la guerra de Irán, pero sin romper con el pasado. Al contrario, Montero sigue siendo número dos del PSOE y se mantiene su impronta en la cúpula del ministerio.

Distintas fuentes del máximo nivel en el Gobierno coinciden en que la directriz para la nueva etapa es la "continuidad" en el

PERIDIS



Seis ministros acuden al traspaso de responsabilidades en el Ministerio de Hacienda ante la presencia de familiares y amigos

Montero, tras entregar sus carteras: "La política es una carrera de relevos"

MANUEL VIEJO Madrid

Carlos Cuerpo supo que era el elegido para el nuevo cargo antes de las 17.15 de este jueves porque a esa hora él llamó a Manuela Caballero, su madre.

—Mamá, me hacen vicepresidente.

—Ay, hijo, estoy muy orgullosa.

Manuela Caballero cuenta esta conversación en el Ministerio de Hacienda, donde ayer vio a su hijo tomar posesión de la vicepre-

sidencia primera del Gobierno. Es decir, cuando Pedro Sánchez esté de viaje, manda el hijo de Manuela. Allí también se acercaron sus sobrinos, tíos y su único hermano, Gregorio, de 48 años, también pacense y cirujano. La preocupación de Cuerpo anteayer era

que su hermano se enterara de su nuevo cargo antes de que Sánchez lo anunciara, pero Gregorio estaba con la bata verde en el quirófano. "Lo vi después en el chat familiar", dice orgulloso. "Puso: 'Me hacen vicepresidente'". Y toda la familia contestó al instante. Manuela, la madre, de 71 años, se pasó toda la tarde diciendo: "Ay, hijo, todavía no me lo creo". Extremadura no ha tenido tanto poder en España desde Carlos IV, con Manuel Godoy.

Cuerpo llegó sonriente, en traje, y con sus gafas de pasta al Ministerio de Hacienda. El valenciano Arcadi España lo hizo rodeado de sus paisanos. A verle acudie-

departamento que ahora dirige el valenciano Arcadi España, hasta ahora secretario de Estado de Política Territorial, que ha trabajado con Montero y los suyos en el diseño del sistema de financiación autonómica pactado con ERC. También Carlos Cuerpo, el nuevo vicepresidente primero, reivindicó en su discurso de toma de posesión el legado de su antecesora en el cargo y el de su mentora, Nadia Calviño, que llegó al Gobierno como una tecnócrata y lo dejó con un perfil mucho más político. En La Moncloa, donde se extiende la idea de que Cuerpo seguirá el mismo camino, aseguran que, con los cambios, Sánchez lanza un mensaje "de futuro". "La economía nunca es cortoplacista, diseña décadas futuras", sostienen.

Cuerpo empleó su primer discurso tras asumir su nueva responsabilidad de las manos de Montero en compartir su apuesta por una política económica a largo plazo, a la vez que recordó los retos que encara en un contexto internacional lleno de incertidumbre y de transformaciones estructurales. Ayer mismo, la inflación se disparó al 3,3% por la subida de los combustibles (el Banco de España advierte que podría llegar al 6%); el ya vicepresidente advirtió de que "los equilibrios geopolíticos se reconfiguran" en un escenario cada vez más complejo, mientras la revolución tecnológica redefine sectores enteros y el propio mercado laboral. A ello se suma la presión del cambio climático que, en sus palabras, "impone una transición que no admite demora".

Cuerpo defendió una estrategia económica orientada a la anticipación. Puso también el acento en la dimensión social de la política económica e insistió en que el crecimiento debe traducirse en mejoras tangibles para la ciudadanía. "Que la macro llegue a lo micro", dijo como objetivo. Y tirando de historia familiar con una mención especial a su abuelo, Cuerpo enmarcó estos objetivos en la necesidad de preservar un modelo de crecimiento inclusivo que garantice oportunidades para las próximas generaciones y no pierdan "el sueño americano a la española". El Banco de España prevé que el PIB crezca al 2,3% este año gracias a las medidas anticrisis del Gobierno.

ron sus tías: Cristina y María Jesús. Su madre, Carmina, no pudo asistir, pero sí fue la primera en enterarse de la nueva tarea de su hijo. España avisó en el WhatsApp familiar, justo antes de que Sánchez lo anunciara.

A la despedida de María Jesús Montero asistieron seis ministros. La portavoz del Ejecutivo, Elma Saiz; el titular de Justicia, Félix Bolaños; el de Interior, Fernando Grande-Marlaska; la de Vivienda, Isabel Rodríguez; el de la Transición Digital, Óscar López; y la de Ciencia, Diana Morant. Ella no paró de sonreír al saber que cuenta con España en el Ejecutivo en una ceremonia con una amplia

El escepticismo de Esquerra

La primera reacción de algunos responsables de ERC al conocer los cambios en el Gobierno fue pensar que aquello no era una mala noticia. Ni entusiasmo ni desencanto. Más bien la sensación de que el nombramiento de Arcadi España como ministro de Hacienda es una oportunidad para recoser las relaciones con el Ejecutivo central, aunque sin garantías. "Somos escépticos", defienden fuentes de la cúpula republicana. El Gobierno de Salvador Illa en cambio, se muestra abiertamente favorable al aterrizaje de un defensor de la reforma del sistema de financiación a Hacienda, como se expresó en sus tiempos como consejero de la Generalitat Valenciana. "Es un aliado", aseguran fuentes del Govern. "No parece una mala noticia. Veremos", admiten desde la órbita parlamentaria de ERC. El ascenso del ministro de Economía Carlos Cuerpo como nuevo vicepresidente, tampoco ha generado rechazo. **BERNAT COLL**

Al frente del Ministerio de Hacienda se estrenará un rostro nuevo, pero veterano en la política y la gestión. España ha sido consejero de Hacienda en la Comunidad Valenciana con Ximo Puig, donde fue artífice de los acuerdos del Botànic, el Gobierno tripartito con Compromís y Unidas Podemos. Fuentes de La Moncloa aseguran que es "un nombramiento de continuidad", en un departamento clave en las negociaciones con los socios parlamentarios y con las comunidades autónomas a la hora de adquirir compromisos que tienen efectos en las arcas públicas. "Es un gestor fuera de serie, su vida es esto. Además, tiene la virtud de ser empático, y eso ha permitido que haya menos conflictividad con las comunidades", le alaba un ministro.

representación de los socialistas valencianos.

Los seis ministros se colocaron saludando a los nuevos. Tras un abrazo largo con Marlaska, Montero tomó la palabra: "La política es una carrera de relevos [...] Quiero transmitir que, para mí, la política es la actividad más noble que puede desarrollar el ser humano. Estos años me han permitido ser más sabia y mejor persona". De paso, piropeó a los nuevos: "Arcadi me da seguridad y esperanza [...] Tengo en Cuerpo la más absoluta de las confianzas".

España recogió el guante y dijo que la responsabilidad de Hacienda es diferente al resto. "Hay

Los cambios en el Gobierno no han recibido el rechazo frontal de los grupos políticos. Ayer, el PP no personalizó sus críticas diarias al Ejecutivo en los nuevos nombramientos. Pedro Sánchez concentrará todavía más sus ataques, al menos a corto plazo. Incluso hubo alabanzas. El vicepresidente del Govern balear y consejero de Hacienda, Antoni Costa, aseguró que con Cuerpo y España a su comunidad "le puede ir mejor". De ambos casos destacó el perfil "más calmado y conciliador".

El PNV, poco dado a los agasajos gratuitos, elogió al sucesor de Montero en Hacienda a través de su principal figura institucional. El lehendakari, Imanol Pradales, definió a España como "una persona clave" en la colaboración entre la Administración Central y las comunidades autónomas y le distinguió como un político "dialogante, honesto y de una enorme capacidad negociadora". Los técnicos del Ministerio de Hacienda (Gestha) han destacado su "capacidad técnica y solvencia".

España, entre el vértigo y la responsabilidad, enumeró los retos que deberá abordar como ministro. Además de "continuar reforzando el Estado del bienestar, el crecimiento económico y el empleo, la estabilidad económica y financiera y el escudo social", el nuevo titular de Hacienda aseguró que encara el objetivo de culminar la endiablada reforma de la financiación autonómica que empezó a diseñar el equipo de Montero tras pactar el cambio con ERC. Y, por supuesto, el reto de aprobar unos nuevos Presupuestos, aunque, con un suspiro de vacilación de por medio, reconoció que por ahora no se pone fechas.

Según varias fuentes del Gobierno, España llega al departamento con la idea de mantener en el equipo a los arquitectos del modelo y a quienes han pilotado la política fiscal del país durante los últimos años. Uno de ellos es Jesús Gascón, secretario de Estado de Hacienda desde mediados de 2022 y artífice de la propuesta de financiación que ahora quiere desbloquear el nuevo ministro. Ambos han compartido negociaciones y reuniones del Consejo de Política Fiscal y Financiera, al que España asistía como secretario de Estado del ministerio que dirige Ángel Víctor Torres.

una frase que resume el cargo: De entrada, no; lo vemos con cariño". Tras él, Cuerpo citó al escritor Luis Landero para resumir su trayectoria: "Hay muchas confianzas que han confiado en mí". Contó el primer consejo que le dio Sánchez cuando le llamó: "Sigue siendo tú mismo". Y unas memorias que su abuelo, minero, dejó escritas a mano. "Mi madre y yo íbamos a la sierra a por cargas de jara. Traemos 14 pesetas. Así, todos los días".

Sin adornos, sin quejas, sin adjetivos, recordó Cuerpo. "Y de ahí vengo yo. No solo es mi historia. Esta es la historia de muchas familias. Un orgullo de país".



Pedro Sánchez e Imanol Pradales, ayer en La Moncloa. DIEGO RADAMÉS (EP)

Sánchez y Pradales acuerdan que País Vasco participe en la gestión de sus aeropuertos

El Gobierno y Euskadi cierran diez acuerdos, entre ellos una mayor participación de la Ertzaintza en el control migratorio

JOSÉ MARCOS
Madrid

Que Pedro Sánchez haya recibido por tercera vez a Imanol Pradales en La Moncloa en menos de un año certifica la relevancia que el presidente del Gobierno otorga a la relación con el PNV, con el que cogobierna en el País Vasco. El lehendakari le arrancó a finales de enero el compromiso de celebrar una comisión bilateral de cooperación y una comisión mixta de concierto económico antes de Semana Santa para avanzar en las transferencias contempladas en el Estatuto de Gernika. La promesa se concretó ayer con una decena de acuerdos, entre los que destaca la creación de un "órgano bilateral de colaboración, coordinación y gestión" para que el Ejecutivo autonómico participe en la gestión de los tres aeropuertos vascos. Hasta ayer, Sánchez había dado luz verde a 22 traspaños de competencias al País Vasco.

"Hasta hoy, Euskadi no tenía ni voz ni voto en materia aeroportuaria. Con este acuerdo, Euskadi podrá empezar a participar en la toma de decisiones

que afectan a los aeropuertos vascos", celebró Pradales, que se reconoció "razonablemente satisfecho" con el calendario de medidas y transferencias, aunque recordó que aun así el Estatuto de Gernika de 1979 "sigue sin cumplirse íntegramente". El ministro de Política Territorial, Ángel Víctor Torres, recaló que todas las iniciativas están amparadas por la Constitución y valoró la "lealtad institucional". "Este es un Gobierno que cree que el Estado de las autonomías no significa un adelgazamiento de la capacidad o la gestión del Gobierno central. Hay quienes, sin embargo, opinan que todo debe estar centralizado. Nosotros no compartimos ese criterio", aseveró. La siguiente reunión entre ambas administraciones está prevista para julio.

Pradales le otorgó mucha importancia al aumento de la autonomía en materia de seguridad. Uno de los tres acuerdos en este campo que mencionó es "la participación operativamente útil" de la Ertzaintza en el ámbito de

El lehendakari reclama el "cumplimiento íntegro" del Estatuto

La próxima reunión entre ambas administraciones será en julio

extranjería, además del acceso directo a las bases de datos europeas contra el crimen organizado. Euskadi podrá "reforzar" el régimen sancionador relativo al porte de armas blancas y se han acordado modificaciones normativas contra la reiteración delictiva: "Queremos actuar ante personas que aún no tienen sentencia firme, pero siguen cometiendo delitos", observó el dirigente del PNV. El lehendakari le insistió al presidente en que Euskadi "obtenga el estatus de frontera norte", por el flujo migratorio de personas en situación irregular que cruzan hacia Francia.

La lista de acuerdos engloba medidas como la mejora del acceso a la financiación empresarial a través del ICO o actuaciones conjuntas dirigidas a mejorar el acceso a la financiación de las pymes y apoyar el desarrollo de proyectos industriales y empresariales de la pequeña y mediana empresa en Euskadi. El lehendakari también incidió en el acuerdo para la gestión de subvenciones a la contratación de seguros agrarios combinados. En cuanto a inspección pesquera, Euskadi asume el "ejercicio efectivo" de las funciones de vigilancia, inspección y control en aguas interiores y exteriores, tanto en pesca comercial como recreativa. Además, se incluye el traspaño de la competencia sobre los centros de reconocimiento médico y reeducación vial de Tráfico.

Más información en **página 40**



Un portavoz de Vox en Murcia deja el partido por la presión de la cúpula

AGENCIAS
Torre Pacheco

El portavoz de Vox en el Ayuntamiento de Torre Pacheco (Murcia), José Francisco Garre, ha tramitado su baja del partido y presentará su renuncia a la vicepresidencia del Comité de Garantías de la formación ultra tras sufrir "presiones" y percibir comportamientos "cuasi mafiosos" por parte de la cúpula nacional.

Garre, abogado, solicitó su baja como afiliado la pasada medianoche, después de la celebración del pleno municipal en el que se hizo público que tres de los cuatro concejales de Vox en el Consistorio habían firmado un acuerdo con el PP para gobernar el municipio en coalición lo que resta de legislatura.

Según explicó a Europa Press, el edil mantendrá su acta en el Consistorio y la portavocía del grupo municipal, aunque figurará con la condición de independiente, "como están, por ejemplo, Hermann Tertsch en Europa y también Juan Carlos Girautá".

Esta determinación se produce tras "15 días brutales" en los que ha asegurado que ha recibido "intentos de amedrentamiento" después de la expulsión de José Ángel Antelo como líder provincial del partido y del grupo parlamentario en la Asamblea regional.

Garre criticó la filtración de noticias sobre presuntas irregularidades "que luego encima se desmienten" y se preguntó por qué la cúpula nacional de Vox propuso a José Ángel Antelo la portavocía nacional de Deporte y ser candidato en 2027 si realmente sospechaba de él. "Es un error tras otro", dijo.

El concejal formalizó ayer su dimisión como vicepresidente del Comité de Garantías de Vox a escala nacional, uno de los cinco puestos que integran este órgano de control dedicado a velar por que se respeten los derechos estatutarios de los afiliados y para que cumplan sus obligaciones estatutarias. Garre hizo referencia al "estupor" que le producen las recientes "purgas" de figuras como Iván Espinosa de los Monteros y Javier Ortega Smith, personas que se han "batido el cobre" por el proyecto desde sus inicios y a las que se les ha tratado, según sus palabras, con una "chabacanería absoluta".

Abascal arrastra a Feijóo al debate de restringir la atención sanitaria a los inmigrantes

Los populares apuestan por limitar la asistencia de los indocumentados a las urgencias y los ultras quieren dar prioridad a los españoles

VIRGINIA MARTÍNEZ
ELSA GARCÍA DE BLAS
Madrid

Cuando apenas había transcurrido media hora de la cumbre del miércoles en Mérida sobre la negociación del Gobierno extremeño, Vox envió un comunicado a los medios enumerando sus demandas al PP. "Prioridad de los españoles en sanidad", rezaba una de las condiciones para investir a María Guardiola. El Partido Popular niega que ese tema estuviera sobre la mesa en la reunión a la que acudió su secretario general, Miguel Tellado, hace dos días. Pero al ser necesario su apoyo también en Aragón y en Castilla y León —comunidades donde Santiago Abascal hace valer su aumento de voto prolongando el bloqueo y donde extenderá los requisitos ya enunciados en Extremadura—, los ultras arrastran inevitablemente a Génova al debate de restringir la sanidad a los inmigrantes, uno de los puntales del discurso de la extrema derecha.

A falta de conocer en qué queda el acuerdo de PP y Vox en Extremadura en este punto, el gabinete de Alberto Núñez Feijóo confirma que sí rechaza la sanidad universal pública y gratuita para los extranjeros en situación irregular que ha sido restaurada por el Gobierno de Pedro Sánchez hace solo unos días. "Hay que aten-



Alberto Núñez Feijóo y Santiago Abascal se saludaban en el Congreso el pasado 10 de febrero. A. PÉREZ MEGA (EP)

der a quien lo necesite, pero no generar derechos a personas que son irregulares en nuestro país", señalan fuentes de Génova. El PP pretende volver al modelo en el que se asiste a los inmigrantes indocumentados solo a través de las urgencias, pero sin darles acceso a los médicos de familia o especialistas, algo que "lo que hace es tensionar aún más un sistema sanitario que ya está al límite", defienden en la cúpula popular.

El PP ha ido endureciendo progresivamente su posición respecto a la inmigración a medida que Vox crecía en las encuestas. En octubre, Feijóo lanzó su propio plan sobre la materia para poner negro sobre blanco las proclamas aireadas previamente en actos y ruedas de prensa. En ninguno de esos 11 folios se hacía referencia a la asistencia de los inmigrantes en el sistema sanitario.

Donde sí se mencionaba la

cuestión fue en una moción votada a instancia de Vox este jueves en el Congreso. Justo la misma semana en la que en Mérida estaba convocado el encuentro crucial para la negociación del Gobierno de Extremadura, Vox ha impulsado en la Cámara baja un debate sobre "las medidas que va a adoptar el Gobierno para garantizar la asistencia sanitaria de los españoles". El PP se abstuvo en esa moción que incluye entre otros el siguiente precepto: "Establecer la prioridad nacional en el acceso al sistema sanitario". Otras fuentes de la ejecutiva popular explican que se abstuvo porque "estaba de acuerdo en algunas cosas y en otras, no".

El PP presentó una enmienda a la moción, que recogía demandas dirigidas al Ministerio de Sanidad pero que no incluía el apartado sobre "establecer la prioridad nacional" en sanidad. La modificación fue rechazada por Vox. Pero el PP no votó en contra y se abstuvo ante el texto íntegro. La diputada popular Esperanza Reynal intervino durante el debate en el Congreso y en un momento de su intervención se refirió a los extranjeros. "Con respecto a la universalidad... la sanidad española debe dar acceso a quien lo precise", indicó desde la tribuna. "Pero, con este Gobierno, la política de inmigración es un desastre y no podemos hacer de la irregularidad un derecho", remachó Reynal.

En sus conversaciones con Vox para alcanzar acuerdos de Gobiernos autonómicos, el PP tendrá que moverse siempre bajo el paraguas legal estatal sanitario, aunque las comunidades tengan las competencias transferidas. Génova no incluyó tampoco nada expreso sobre sanidad e inmigrantes en su documento marco que sirve de guía en las negociaciones de sus barones. "La inmigración irregular ha alcanzado niveles intolerables y el Gobierno responde con regularizaciones masivas que transforman la irregularidad en un derecho", especifica el texto sobre la política migratoria de Sánchez.

PP y Vox solo han apoyado uno de los 30 decretos sociales para emergencias aprobados por Sánchez

JAVIER CASQUEIRO
Madrid

La abstención del PP este jueves en el debate para la convalidación del decreto anticrisis sobre la guerra de Irán no fue una posición novedosa. Desde que Pedro Sánchez es presidente, la abstención ha sido una constante en esta legislatura y la anterior en las votaciones de los diputados de Alberto Núñez Feijóo cuando se han abordado los llamados decretos sociales relacionados con distintas emergencias. De los 30 decretos planteados con esos escudos sociales por distintas crisis

extraordinarias desde que Sánchez llegó a La Moncloa en 2018 el PP se ha abstenido en 13, ha votado en contra en 16 y solo ha respaldado uno. Vox votó en contra 18 veces, se abstuvo en 11 y refrendó el mismo que el PP, el de las ayudas a las víctimas del accidente de Adamuz.

El presidente Sánchez, en el debate más político y bronco del miércoles, y el ministro de Economía y nuevo vicepresidente económico, Carlos Cuerpo, en la discusión más técnica entre profesionales de Hacienda del jueves cuando se ratificó el decreto de ayudas, interpellaron al PP a que

arrimase el hombro en un momento de nuevo tan crucial e incierto como el actual. El éxito de la votación ya estaba asegurado, porque Junts, en un movimiento estratégico no habitual, había adelantado su voto afirmativo un día antes y los diputados del PP ya no eran imprescindibles. El PP de Feijóo se abstuvo. Otra vez.

Al Gobierno y al PSOE no les sorprendió esa posición, aunque les molestó. "Por sus votos los conoceréis. Pueden tener mucho discurso, pero cuando toca votar, jamás votan para beneficiar a la gente. Es un histórico. Cuando gobernaban hacían lo mismo; jamás

hubo planes ni del PP de José María Aznar ni del de Mariano Rajoy para ayudar a la gente ante este tipo de situaciones excepcionales", denuncian desde la dirección socialista. Sánchez, en el duelo dialéctico con Feijóo, le recordó que Aznar no había aprobado hace 23 años durante la guerra en Irak este tipo de medidas.

En la primera legislatura de Sánchez, con circunstancias tan excepcionales como la pandemia del covid y la guerra en Ucrania, forzaron la presentación de 20 decretos: PP y Vox hicieron lo mismo, se opusieron en 11 y se abstuvo en nueve.

Torres y Armengol, eximidos de testificar por las mascarillas

R. R.
Madrid

El Tribunal Supremo ha eximido a Francina Armengol y Ángel Víctor Torres de acudir en persona al juicio contra José Luis Ábalos, Koldo García y Víctor de Aldama, para el que estaban citados como testigos el 22 de abril. Tanto la presidenta del Congreso de los Diputados como el ministro de Política Territorial y Memoria Democrática reclamaron a la Sala Penal que les permitiera declarar por escrito, un privilegio previsto en la ley para los miembros del Gobierno, del Congreso y el Senado y los presidentes de comunidades autónomas que sean llamados a testificar sobre hechos de los que tengan conocimiento "por razón de su cargo". El Supremo ha accedido a esa petición, que contaba también con el apoyo de la Fiscalía Anticorrupción.

Las comparecencias de Armengol y Torres como testigos eran dos de los platos fuertes del juicio que se celebrará en el Supremo a partir del próximo 7 de abril y que sentará en el banquillo al exministro de Transportes, su antiguo asesor y el empresario Víctor Aldama, acusados de encabezar una trama corrupta centrada en la compra de mascarillas en los peores días de la pandemia de la covid. El testimonio de la presidenta del Congreso y el titular de Política Territorial fue reclamado por Ábalos (en el caso de Armengol también por Koldo García) para que se les pudiera preguntar por la compra de mascarillas a una empresa vinculada a Aldama, Soluciones de Gestión, por parte de los Gobiernos autonómicos de Islas Baleares (Armengol) y Canarias (Torres) que ellos presidían.

El hecho de que ambos fueran presidentes autonómicos cuando ocurrieron los hechos ha sido crucial para que Anticorrupción, y ahora también el Supremo, accediera a eximirlos de acudir al Supremo el 22 de abril, la fecha en la que la sala había fijado su comparecencia. El fiscal Alejandro Luzón apoyó que la declaración se hiciera por escrito porque los hechos que se juzgan guardan relación con los cargos que desempeñaban entonces, una de las premisas para poder acogerse a esta prerrogativa. Además, el jefe de Anticorrupción recordó en el escrito enviado al Supremo que él no había reclamado el testimonio ni de Armengol ni de Torres.



Álvaro García Ortiz, el martes en Madrid. EDUARDO PARRA (EP)

El Supremo rebaja a la mitad las costas que fijó al ex fiscal general

El montante se debía a los gastos de defensa de la pareja de Isabel Díaz Ayuso

REYES RINCÓN
Madrid

El Tribunal Supremo ha rebajado a la mitad las costas del procedimiento penal que acabó con el ex fiscal general del Estado Álvaro García Ortiz condenado por un delito de revelación de secretos por la filtración de datos de la investigación por delitos contra la Hacienda Pública y falsedad documental de Alberto González Amador, pareja de la presidenta madrileña, Isabel Díaz Ayuso. La letrada de la Administración de Justicia de las causas contra aforados ha dictado un decreto en el que estima parcialmente el recurso presentado por García Ortiz contra la primera tasación del alto tribunal, que cifraba las costas en 79.942 euros. Tras analizar los argumentos del exfiscal general para considerar la primera tasación como "indebida", la letrada propone ahora dejarlas en 39.000 euros.

La cuantía todavía puede cambiar porque la decisión es recurrible y porque la letrada tiene aún que decidir si la cifra es "excesiva", como sostiene la defensa de García Ortiz y la Fiscalía. El Supremo ha aceptado, además, la petición del anterior jefe del ministerio público de reclamar el informe preceptivo sobre las costas al Consejo General de la Abogacía en vez de al Colegio de Abogados de Madrid, que ejerció como acusación popular en el juicio.

García Ortiz fue condenado en noviembre por la filtración de un correo electrónico vinculado a Alberto González Amador, pareja de Díaz Ayuso y procesado por fraude a Hacienda, y por la difusión de una nota de prensa del ministerio público para desmontar la versión falsa que estaba lanzando el entorno de la presidenta madrileña sobre las negociaciones de la Fiscalía con el abogado de su pareja. La condena supuso la inhabilitación de García Ortiz para el cargo que entonces ocupaba, pero el Supremo también le impuso el pago de una multa de 7.200 euros, una indemnización de 10.000 euros a favor de González Amador y el abono de las costas del procedimiento.

La multa y la indemnización fueron abonadas por la Unión Progresista de Fiscales (UPF), la asociación que presidió García Ortiz, gracias a donaciones, pero queda pendiente el pago de las costas, esto es, los honorarios del abogado y del procurador de González Amador, cuya cuantía tiene que fijar el Supremo. La letrada de la administración de justicia, encargada de este trámite, las cifró en enero en casi 80.000 euros, un cálculo que

La sala las fija en 39.000 euros tras estimar parcialmente el recurso

Acepta dejar al margen de la tasación al colegio de abogados de Madrid

asumía la petición de honorarios presentada por la defensa de González Amador (64.778,78 euros), más el 21% de IVA (13.603,54 euros) y los honorarios de la procuradora (1.560 euros), y que fue impugnada tanto por la Fiscalía como por la Abogacía del Estado, que ejerce la defensa de García Ortiz y que reclamó que las costas se rebajaran a 4.240 euros.

Ambos recursos cuestionaban la tasación hecha por el tribunal por indebida. La decisión notificada ayer resuelve el primer concepto, la impugnación por indebidas, que la Abogacía y la Fiscalía basaron en que la cifra fijada incluía conceptos anteriores a la imputación de García Ortiz, otros que derivaban de actuaciones procesales "no imputables al propio condenado", e incluso alguno por escritos sobre los que el Supremo ya se ha pronunciado y ha rechazado condenar en costas a Álvaro García Ortiz.

La decisión de la letrada puede ser recurrida ante la Sala Penal en el plazo de tres días. Mientras, el escrito acuerda seguir con el segundo motivo que esgrimieron García Ortiz y la Fiscalía para recurrir las costas: que la cifra era excesiva. Para resolver este asunto, el Supremo debía recabar el informe del ilustre Colegio de la Abogacía de Madrid (ICAM), pero la defensa de García Ortiz y la Fiscalía consideraron que esa institución no es imparcial en este caso, porque ejerció como acusación popular en la causa, por lo que pidieron al tribunal que reclame el informe a otro colegio de abogados de otra provincia o al Consejo General de la Abogacía.

El Senado citará a Koldo, Ábalos y Puente a la comisión por Adamuz

V. M.
Madrid

El accidente de trenes de Adamuz será objeto de debate en las próximas semanas en el Senado, donde en breve echará a andar una nueva comisión de investigación impulsada por el PP, con mayoría absoluta en la Cámara alta. Los populares presentaron ayer su primer plan de trabajo, que incluye llamar tanto al exministro José Luis Ábalos como a su exasesor Koldo García —ambos imputados y en prisión preventiva por delitos de corrupción—, y al actual ministro de Transportes, Óscar Puente. La formación de Alberto Núñez Feijóo los citará para ser interrogados en sede parlamentaria por la tragedia ferroviaria de Córdoba que causó 46 víctimas mortales más el fallecimiento de un maquinista de Rodalies el 18 de enero.

"Vamos a seguir el rastro del dinero. Hasta el final. Vamos a pedir toda la documentación", aseguró el portavoz del PP en el Senado, Alicia García, ayer, en rueda de prensa. Se espera que las primeras comparecencias comiencen a finales de abril. También invitarán a acudir a declarar a las víctimas que iban en los trenes y pedirán la citación de otros ex altos cargos como Raquel Sánchez, ministra de Transportes desde 2021 a 2023, e Isabel Pardo de Vera, expresidenta de Adif. La comisión de investigación de Adamuz se suma a las otras cinco promovidas por el PP en el Senado, donde tienen mayoría absoluta y controlan totalmente la agenda y los tiempos parlamentarios: la comisión de investigación que indaga sobre los presuntos delitos de corrupción en la compra de material sanitario durante la pandemia; sobre la catástrofe de la dana; sobre el apagón; sobre el Centro de Investigación Sociológicas (CIS) y sobre presuntas irregularidades en la Sociedad Estatal de Participaciones Industriales (SEPI).

Ábalos, Koldo, Pardo de Vera y Puente ya han sido interrogados en el Senado a petición del PP en la comisión que indaga en los presuntos delitos de corrupción en la compra de material sanitario durante la pandemia. Y ahora tendrán que desfilan por la comisión de Adamuz, al ligarlos el PP con los problemas en las infraestructuras. En el caso de Koldo y Ábalos, acudirían al Senado desde la cárcel, donde están en prisión preventiva.



La justicia normaliza la libertad condicional para los presos de ETA

La Audiencia Nacional ha excarcelado desde 2019 a 59 reclusos de la organización terrorista mediante esta medida del Código Penal

ÓSCAR LÓPEZ-FONSECA
Madrid

El juez de Vigilancia Penitenciaria de la Audiencia Nacional, José Luis Castro, ha concedido la libertad condicional a seis presos de ETA en lo que va de año. Se trata de Iñaki Reta Frutos, Arkaitz Agote Cillero, Mikel Ayensa Laborda, Juan Manuel Inciarte Gallardo, Alicia Sáez de la Cuesta e Iratxe Yáñez Ortiz de Barrón, según la documentación judicial a la que ha tenido acceso EL PAÍS. Los cuatro primeros ya han sido excarcelados, mientras que las dos últimas lo harán en los próximos días. Desde 2019, la justicia ha aplicado esta medida a 59 reclusos de la organización terrorista, según un recuento realizado por este diario a partir de datos propios y de los recopilados en los últimos años por el Observatorio de Política Penitenciaria de la Asociación de Víctimas del Terrorismo (AVT).

En la actualidad y a falta de la salida de prisión de Sáez de la Cuesta y Yáñez, 123 presos de la organización terrorista permanecen en prisión, parte de ellos en régimen de semilibertad. De ellos, 118 lo hacen en cárceles de Euskadi, tres en la de Pamplona y dos en presidios franceses, según los datos recopilados en las distintas administraciones. Cuando ETA anunció su disolución en 2018, había 243 reclusos de la banda armada.

Para que un preso pueda acceder a la libertad condicional, contemplada en el artículo 90 del Código Penal y que solo puede ser concedida por un juez, debe cumplir tres condiciones: estar clasifi-

cado en tercer grado penitenciario o semilibertad, haber extinguido tres cuartas partes de la pena y observar buena conducta. En el caso de los etarras, en este último punto se incluye que hayan asumido su actividad delictiva, manifestado expresamente el rechazo a la violencia y haber pedido perdón expreso a las víctimas de sus actos. Además, cuando salen a la calle, deben cumplir unas "reglas de conducta" que, en numerosos casos, incluyen restricciones para desplazarse fuera del lugar que fijen como residencia, la prohibición de participar en homenajes en favor de miembros de ETA o acercarse al lugar en el que vivan las víctimas de sus atentados o sus familiares.

El primero de los cuatro presos de la organización terrorista que accedió este año a libertad condicional fue Reta de Frutos, alias *Zukaitz*, al que en su momento se situó en la dirección de la banda como responsable del aparato logístico y que llevaba encarcelado cerca de 11 años entre Francia y España. El auto que lo excarceló, fechado el 4 de febrero, recoge que la junta de tratamiento —un órgano compuesto por profesionales penitenciarios— de la cárcel de Basauri (Bizkaia) donde cumplía condena en semilibertad desde marzo de 2025 había reflejado en sus informes que el etarra tenía "buena conducta" y "un pronóstico individualizado y favorable de reinserción social". Tras no oponerse la Fiscalía —la única que podía hacerlo, ya que no había víctimas directas de sus actos y las asociaciones no pueden recurrir—, el magistrado acordó su salida de prisión.

El segundo fue Agote Cillero, detenido en 2007 y condenado a 25 años de prisión por delitos de estragos, colaboración con banda armada y tenencia de explosivos. Agote llevaba 19 años en prisión y desde noviembre de 2021 estaba clasificado en tercer grado. El juez dictó el auto por el que le concedía la libertad condicional



La etarra Iratxe Yáñez, el 28 de octubre de 2010, en Elvas (Portugal), tras ser entregada a la Policía por las autoridades portuguesas. NUNO VEIGA (EFE)

123 reos de la banda siguen en prisión, parte de ellos en semilibertad

Los beneficiados han asumido sus actos y han repudiado el terrorismo

el pasado 24 de febrero, dos meses después de haber cumplido el requisito de las tres cuartas partes de la pena cumplida. En su resolución, el magistrado destaca que Agote había escrito "de su puño y letra" en agosto de 2021 una carta de "repudio" al terrorismo. La Fiscalía tampoco se opuso a su excarcelación.

En el caso de Ayensa Laborda, condenado por los asesinatos del concejal de Unión del Pueblo Navarro (UPN) en Pamplona Tomás Caballero en mayo de 1998 y del subteniente del Ejército Francisco Casanova dos años más tarde, el juez acordó su libertad condicional el 6 de marzo. Ayensa —cuyo hermano menor, Ibai, se había

beneficiado de la misma medida en octubre pasado— llevaba en prisión 24 años del máximo de 30 que tenía que cumplir. Ingresado en el centro penitenciario de Martutene, en San Sebastián, había accedido a la semilibertad en mayo de 2024 y en octubre de ese mismo año pasó a cumplir la condena bajo control telemático, por lo que no tenía que acudir a prisión. En su auto, el magistrado destacaba que Ayensa había mostrado "su renuncia explícita a la actividad delictiva" en una carta manuscrita de marzo de 2024. La resolución le impone 16 reglas de comportamiento durante los seis años que le restan para extinguir la condena.

También en libertad se encuentra ya Inciarte Gallardo, condenado a 39 años de prisión como integrante del *comando Vizcaya* que, en mayo de 1983, asesinó a dos policías nacionales y a la mujer embarazada de uno de ellos en un garaje de Bilbao. El etarra, que fue detenido en agosto de 2009 en el aeropuerto de Madrid después de que las autoridades de México, donde se ocultaba, lo expulsaran a España, había accedido en octubre de 2024 al tercer grado peni-

tenciario bajo control telemático. En el caso de Sáez de la Cuesta, condenada a 30 años de cárcel por el asesinato a tiros del guardia civil Alfonso Parada en Vitoria en mayo de 1998, su excarcelación aún no se ha materializado a pesar de que el auto que le concedía la libertad tiene fecha del 2 de marzo. En su auto, el juez Castro destaca que su pronóstico de reincidencia es "bajo" y que la psicóloga penitenciaria ha apreciado en ella "empatía hacia las víctimas".

Tampoco ha salido Yáñez —condenada a 20 años por depósito de armas, colaboración con banda armada y falsificación de documentos—, para la que el magistrado acordó su excarcelación un día más tarde. En su resolución, el juez incluye dos textos en los que la reclusa "asume su responsabilidad personal por su participación en ETA, manifiesta sentir el dolor de todas las personas que ha sufrido las consecuencias de esta violencia y su deseo de mostrarles respeto, reconocimiento y empatía hacia su dolor". También destaca que el informe psicológico sobre ella elaborado en la prisión de Zaballa (Álava) corrobora el contenido de estos escritos.

Pablo Crespo queda libre tras más de 12 años

Ó. L.-F.
Madrid

El político y empresario Pablo Crespo Sabaris, número dos de la trama Gürtel de corrupción, ya es un hombre libre, aunque sea con condiciones. El juez de Vigilancia Penitenciaria de la

Audiencia Nacional, José Luis Castro, dictó ayer un auto por el que concede al que fuera secretario de Organización del PP gallego y pieza clave en la red de corrupción la libertad condicional anticipada tras haber cumplido, el pasado 13 de diciembre, dos terceras partes de su conde-

na. Crespo, que lleva años colaborando con la justicia, ha pasado en prisión más de 12 años, de los que los tres últimos han sido en régimen de semilibertad tras ser clasificado en tercer grado penitenciario.

El juez señala que en su decisión ha valorado "positivamente la antigüedad de los hechos delictivos [la trama fue desmantelada en febrero de 2009]", así como "el escaso riesgo de reincidencia" de Crespo y "el tiempo de cumplimiento efectivo" en prisión. La resolución también



Pablo Crespo.

destaca que el ex número dos de la Gürtel tuvo una "conducta normalizada durante la condena", que ha hecho un "buen uso del régimen abierto", que tiene un trabajo en un despacho de abogados de Madrid y que está "haciendo frente a los pagos de la responsabilidad civil" a los que fue condenado mediante embargos y pagos mensuales de su sueldo, a los que se ha comprometido por escrito. Por último, señala que cuenta "con apoyo familiar vinculante y positivo" para asegurar su reinserción.

Podemos tacha de “redada racista” el arresto de su exdiputado Mbayé

El atestado policial dice que el exparlamentario madrileño opuso “una fuerte resistencia activa” a su detención

Ó. L. F. / PAULA CHOUZA
Madrid

La Policía Nacional detuvo el pasado jueves por la tarde al exdiputado de Podemos en la Asamblea de Madrid Serigne Mbayé, al protagonizar un altercado con agentes tras negarse a identificarse. El exparlamentario, que ahora ejerce como secretario de antirracismo de la formación política, quedó en libertad, junto a otras seis personas que salieron en su defensa y también fueron detenidas, durante la madrugada de ayer. La dirección del partido que lidera Ione Belarra salió en tromba en redes tras los arrestos a reclamar su “inmediata puesta en libertad”. En un comunicado, la organización denunció que se trataba de una “nueva redada racista, ejemplo del racismo policial que cada día sufren en nuestro país millones de personas racializadas”. “La Policía Nacional acaba de detener a Serigne Mbayé en la puerta de su casa y usando una violencia injustificada. Exigimos su inmediata puesta en libertad y el fin de la violencia institucional y policial racista contra las personas racializadas”, denunció también la eurodiputada Irene Montero en redes sociales.

La versión policial es, sin embargo, muy diferente y atribuye su arresto y el de otras seis personas —uno de ellos, el periodista de *El Salto* Martín Cuneo— a la negativa del propio Mbayé a



Serigne Mbayé, en enero en Madrid. ALBERTO ORTEGA (EP)

Los agentes acudieron al lugar por un supuesto robo en un vehículo

El político y otras seis personas estuvieron la comisaría hasta la madrugada

identificarse y a la actitud hostil de un grupo que salió a defenderle. Al exdiputado de la Asamblea y al resto de detenidos se les atribuye la presunta comisión de un delito de atentado a la autoridad y otro de lesiones, ya que durante la trifulca cinco agentes resultaron heridos de escasa consideración. Según la versión oficial, el incidente se inició sobre 19.45, después de que una patrulla de agentes de paisano acudiera a la calle Antonio López, en la zona

sur de la capital, tras la llamada de un vecino al 091 en la que alertaba de la actitud sospechosa de dos individuos que parecían estar intentando forzar un vehículo aparcado. La Delegación del Gobierno de Madrid señaló ayer que es “una zona en la que este hecho [delictivo] está siendo frecuente y para lo que hay activado un dispositivo policial específico”.

Al llegar al lugar, los dos policías localizaron a dos individuos que respondían a la descripción que había hecho el vecino que había llamado al 091, por lo que les pidieron que se identificaran. “Uno de ellos se identificó sin incidentes, mientras que el otro [presuntamente Mbayé] se negó reiteradamente, mostró una actitud de enfrentamiento con la Policía y trató de huir, lo que obligó a la intervención para evitar su fuga”, detalla la Delegación del Gobierno. En su intento de huida, el exdiputado intentó acceder a un portal y, al impedirse los policías, comenzó a pedir ayuda a los vecinos. “A partir de ese momento, varios de ellos bajaron a la calle y se produjo una situación de tensión en la que también se enfrentaron a los agentes”, afirma la Delegación del Gobierno.

El atestado policial recoge que Mbayé opuso “una fuerte resistencia activa” cuando se le pidió identificarse e, incluso, golpeó a varios agentes. El documento policial detalla que Mbayé escapó a la carrera pese a saber que quienes le daban el alto eran policías. “Se que sois policías ¿Y qué? No me voy a parar. Llévame a comisaría si queréis, no voy a parar”, refleja el documento.

Mbayé, de origen senegalés y en España desde 2006, llegó a la política como independiente en la lista de Pablo Iglesias para las elecciones en la Comunidad de Madrid en 2021 y se convirtió en diputado durante cuatro años. Antes, era ya miembro de la Asociación Sin Papeles y fue portavoz del Sindicato de Manteros de Madrid. En 2024 concurrió como número cuatro de la candidatura de Podemos a las europeas, pero no salió elegido.

Interior defiende el uso del DNI digital para votar

JUANA VIÚDEZ
Madrid

El Ministerio del Interior ha respondido a la decisión de la Junta Electoral Central de suspender el uso del DNI digital para votar con un escrito en el que defiende la “plena seguridad” de la aplicación MiDNI, con la que se muestra el DNI digital, mediante la lectura de un código QR. El órgano que garantiza la limpieza de los procesos electorales decidió no aceptar la identificación de electores por este método, ni tampoco mediante la aplicación MiDGT, la versión digital del carné de conducir, tras una reclamación del PP. Según la Junta Electoral, ninguna de estas aplicaciones sería válida para ejercer el voto hasta que se garantice que “el control de la verificación de la identidad de los electores por estos sistemas es suficientemente seguro”.

La respuesta de Interior, enviada el mismo jueves por la tarde, ha adjuntado un informe de la Dirección General de la Policía sobre el DNI digital en el que se certifica la seguridad que ofrece el uso del QR para identificar a los ciudadanos. El departamento de Fernando Grande-Marlaska añade a sus argumentaciones que la utilización de dispositivos de lectura de este código QR es obligatoria a partir del 2 de abril de 2026 y concluye que la Administración que convocó elecciones debe proporcionar a las mesas esos lectores de código QR para que la verificación sea completa. Las próximas elecciones que están previstas se celebrarán en Andalucía el 17 de mayo, por lo que correspondería al Gobierno andaluz proveer este material.

El Real Decreto 255/2025, de 1 de abril, por el que se regula el Documento Nacional de Identidad da un año para que todas las entidades públicas y privadas adopten las medidas necesarias para el buen funcionamiento de la versión digital del DNI, entre ellas disponer de los dispositivos necesarios para realizar la lectura del código QR. “La utilización del Documento Nacional de Identidad en su versión digital tendrá la misma eficacia jurídica a efectos de identificación. Permitirá acreditar la identidad ante las autoridades, sus agentes y funcionarios públicos, así como en las relaciones con las Administraciones Públicas y con el sector privado”, recoge este decreto.

El juez suspende la declaración de Errejón contra Mouliáá

ELENA REINA
Madrid

El exlíder de Sumar Íñigo Errejón acudió ayer por segunda vez a los juzgados de la plaza de Castilla, en Madrid, aunque en este caso lo hacía para acusar de calumnias y difamación a la actriz Elisa Mouliáá, que mantiene viva una querrela contra él por agresión sexual. El político, que lleva más de un año fuera de los focos, se detuvo ante la prensa antes de comparecer con el juez. Sin embargo, la

declaración tuvo que suspenderse por la incomparecencia de Mouliáá y su abogado. La defensa de la actriz había pedido la suspensión de la audiencia por una baja médica de esta y, después de que fuera rechazada por el juez, alegó motivos de fuerza mayor: una intervención quirúrgica del abogado, que avisó un día antes por escrito al juez, es lo que provocó la suspensión hasta el viernes 24 de abril.

“Hoy vengo a poner un límite a las difamaciones y calumnias por



Íñigo Errejón, ayer en los juzgados de Madrid. KIKO HUESCA (EFE)

las que tendrá que responder la señora Mouliáá algún día. Yo prefiero ceñirme a una convicción: que la verdad tiene que abrirse camino primero en las instituciones de justicia”, defendió el expolítico. Errejón habló sobre el caso

de agresión sexual que ya depende de que avance en la Audiencia Provincial. “Hoy es evidente para todo el mundo que el tiempo ha ido poniendo las cosas en su sitio, aunque lo haga más lentamente de lo que a mí me gustaría”, dijo.



Al menos 16 detenidos en una operación antidroga en Ceuta

J. V.
Madrid

Al menos 16 personas han sido detenidas en una operación contra el tráfico de hachís que desarrolla la Policía Nacional desde primera hora de ayer en Ceuta, Andalucía y Galicia, según ha informado este cuerpo policial. Entre los arrestados hay un ex guardia civil, según indican fuentes conocedoras de las pesquisas.

El dispositivo policial, formado por 250 agentes, ha practicado 29 registros y se han incautado de cerca de un millón y medio de euros y 66 equipos de comunicación. La investigación judicial comenzó hace poco más de un año y se centró desde el principio "en una estructura ceuti" que enviaba hachís producido en Marruecos hasta España y Francia.

Tras varios meses de investigación, los agentes de la Unidad de Droga y Crimen Organizado (Udyco) interceptaron un "primer cargamento" de 15.000 kilos de hachís en Almería.

Durante las pesquisas, se ha identificado a los principales responsables de la estructura criminal. Según la Policía, tenían capacidad de negociar la droga en Marruecos, acordar la entrega y, una vez en costas andaluzas, iniciar su transporte hasta distintos puntos de Europa. El grupo criminal contaba con "una infinidad de vehículos" que recibía la droga de "uno de los más importantes narcotraficantes de La Línea de la Concepción", han detallado en el cuerpo policial. Este era el responsable de mover sus embarcaciones de alta velocidad hasta el continente africano y garantizaba que el hachís cruzara el Estrecho.

El operativo policial ha servido para desmantelar "una amplia y compleja infraestructura" que los narcotraficantes habían dispuesto en Ceuta y a la que los investigadores atribuyen "capacidad para importar toneladas de hachís de forma segura", "avalando los envíos a sus receptores".

En la ciudad autónoma se han llevado a cabo hasta nueve registros domiciliarios en zonas como la Marina Española, en el centro, el barrio del Príncipe, la avenida del Muelle Cañonero Dato, Arcos Quebrados, Benítez o en la avenida del Teniente Coronel Gautier, informa Efe.



Pablo Echenique, ayer en la Audiencia Provincial de Madrid. I. SAIZ (EP)

Pablo Echenique es juzgado por un tuit sobre curas pederastas y migrantes

La magistrada desestima a testigos de la defensa ya admitidos

PATRICIA PEIRÓ
Madrid

El exdiputado de Podemos Pablo Echenique fue juzgado ayer por un tuit sobre los abusos en la iglesia católica. Un tuit en el que Abogados Cristianos, la asociación personada en decenas de causas mediáticas, ve un delito de odio donde no lo contempla la Fiscalía, que no ha formulado acusación. Echenique respondía en la publicación denunciada a unas declaraciones del arzobispo de Oviedo en el que asociaba migrantes y delincuencia. El expolítico replicó que "estadísticamente" era más probable que un sacerdote cometa un delito sexual.

En mayo de 2024, el arzobispo de Oviedo, Jesús Sanz, concedió una entrevista en la que le interrogaban sobre la regularización de migrantes y él contestó con afirmaciones como que "en España no caben todos", "en esta apertura buenista se pueden colar indeseados" y que "vienen con su carnet de terroristas, de tráfico de cosas, de tráfico de blancas...". Echenique respondió así a las declaraciones del arzobispo de Oviedo: "Estadísticamente, es mucho más probable que un sacerdote cometa un delito de agresión sexual contra menores de edad que que delinca una persona migran-

te. Desde el punto de vista de la seguridad ciudadana, sería más eficaz deportar sacerdotes que endurecer la política migratoria".

Esta publicación mereció una denuncia de la asociación ultracatólica Abogados Cristianos por un delito de provocación a la discriminación y al odio por el que pide un año de prisión. La Fiscalía y la defensa de Echenique solicitan la absolución. Su letrado pide además que Abogados Cristianos se haga cargo de las costas de un proceso que ha llegado hasta la Audiencia Provincial de Madrid.

"Contesté irónicamente en pie de igualdad dos cosas que a mí me parecen absurdas por igual. Una, la del arzobispo de criminalizar personas migrantes y otra, una afirmación absurda como que haya que castigar a todos los sacerdotes porque algunos de ellos hayan cometido delitos. Para mí, ambas cosas son absurdas, por eso el tuit habla de deportar, que es imposible", sostuvo Echenique.

La presidenta del tribunal, Adela Viñuelas, y el abogado de Echenique protagonizaron un momento tenso cuando esta le comunicó que no iba a admitir a más testigos. El letrado había solicitado la comparecencia de dos periodistas de EL PAÍS para poner en contexto la publicación de su representado y explicar que se basaba en las publicaciones periodísticas sobre los abusos en la iglesia. El Defensor del Pueblo, Ángel Gabilondo, compareció como testigo para exponer los resultados del informe sobre abusos en el ámbito de la iglesia. El juicio ha quedado visto para sentencia.

La jueza imputa a la operadora del 112 que recibió el aviso sobre la pasarela de Santander

La trabajadora se suma a dos funcionarios de Costas y a la policía que obvió la alerta

FERMÍN MIER
Santander

La investigación por el derrumbe de la pasarela de El Bocal, en Santander, ha dado un giro relevante. La magistrada que instruye la causa ha decidido convertir en investigada a la gestora del servicio de emergencias 112 que atendió el día antes del siniestro la llamada de un vecino alertando del mal estado de la estructura. La operadora, que hasta ahora figuraba como testigo, vio modificada su situación procesal tras una declaración de 45 minutos, en la que la instructora juzgó necesario garantizarle el derecho de defensa, que implica poder no declarar,

lón de actos del Tribunal Superior de Justicia de Cantabria, incluyó la declaración de la agente de la Policía Local que recibió el aviso del 112 y que no dio traslado de él. Su testimonio, prestado durante más de 40 minutos, no ha trascendido.

Pero sí habló el abogado de la agente investigada. En una entrevista a la Cadena SER sostuvo que fue el 112 quien gestionó erróneamente la alerta inicial. El letrado Jesús Nieto González afirmó que el aviso describía claramente un "fallo de estructura" y que la operaría debía haber activado directamente al cuerpo de Bomberos y no a la Policía Local, tal y como establecen, sostiene, los protocolos del Servicio de Emergencias de Cantabria (SEMCA), organismo del Gobierno autonómico y encargado del teléfono 112.

"Mi representada actuó conforme dicta la normativa, siguiendo punto por punto un protocolo que está publicado en



Zona de la pasarela caída en Santander, el día 4. PEDRO PUENTE (EFE)

no confesarse culpable y contar con asistencia letrada.

La incorporación de la trabajadora del 112 al grupo de investigados eleva a cuatro el número de personas en esta situación: la propia operadora, dos funcionarios de la Demarcación de Costas y la agente de la Policía Local a la que se trasladó el aviso telefónico. Fuentes cercanas al caso explican que la gestora "lo está pasando fatal", afectada por la carga emocional y pública que acompaña a este procedimiento.

La tragedia ocurrió el 3 de marzo, cuando la pasarela costera se hundió, provocando la muerte de seis jóvenes —tres del País Vasco, una cántabra, una de Guadalajara y una de Almería— y dejando herida de gravedad a una estudiante de Álava. El grupo transitaba por la estructura al desplomarse.

La primera jornada de comparecencias, celebrada en el sa-

la página web del SEMCA", afirma Nieto. "Lo asombroso es que ese protocolo no aparece aportado en el procedimiento, pese a ser la norma que rige la actuación de todos los operadores de emergencia".

El abogado sostiene que la agente, lejos de omitir responsabilidades, actuó "exactamente como marcan los procedimientos". Explica que su cliente no podía movilizar una patrulla sin recibir órdenes del denominado mando único, que —para una incidencia como un fallo estructural— corresponde a los bomberos de Santander. "¿Cómo va ella a mandar una patrulla a lo loco, contraviniendo la ley y usurpando funciones que no le corresponden?", cuestiona Nieto.

El letrado asegura que la agente esperaba instrucciones desde el servicio competente y que su actuación fue técnica, no intuitiva.



Lola Delfin, vecina del barrio de Santa María en Cádiz, retiraba ayer su silla del recorrido del Nazareno. FERNANDO RUSO

Vecinos de Santa María cogen sitio con una semana de antelación para estar en la salida de la imagen. Este año, ha tenido que intervenir la Policía Local

El fervor anticipado de los feligreses del Nazareno de Cádiz

JESÚS A. CAÑAS
Cádiz

Una silla del salón, de la cocina o de la terraza bien puede servir de trinchera en el barrio de Santa María de Cádiz. Lo fue en la década de los ochenta, cuando Lola Delfin descubrió que bajar una silla de su partidito a la puerta de su finca cortaba "el tejemaneje" de los camellos que inundaban de droga a un barrio abandonado entonces a su suerte. Y lo es ahora cuando, la víspera de cada Jueves Santo, agarra con una cuerda el mueble venido de su piso a un busto que está enfrente del portal para que sus tres hijos, que hace ya años tuvieron que mudarse fuera de Cádiz, puedan ver salir al Nazareno. Pero este año la tradición se ha adelantado tanto que ha obligado a la Policía Local a intervenir.

Lo de colocar esa amalgama de sillas —las hay de plástico, de madera, de metal, taburetes, plegables— agarradas a las fachadas de la calle de Santa María para ver salir a la mayor devoción de la ciudad es una de esas señas de identidad de barrio que se da en la víspera de su salida procesional por Semana Santa. "Es así porque ese día el Nazareno devuelve la visita a todos esos vecinos que van a verle todos los viernes del año", resume con fe su hermano mayor, Jacinto

Plaza. Pero lo de este año ha batido todos los récords. Las primeras sillas comenzaron a aparecer el miércoles, siguieron proliferando el jueves y ayer, Viernes de Dolores, bien parecería que la imagen estuviese apunto de salir, aunque aún queda casi una semana para ello. "El fervor se ha adelantado", resume Plaza con media sonrisa.

Así que la Policía Local apareció ayer a levantar la improvisada carrera oficial vecinal de sillas. "A las nueve ya estaban tocando a mi puerta para preguntar si mía era alguna, pero yo no pongo, ni me gusta", terciaba Milagros Chulián, asomada a la ventana de su bajo que da a la calle de Santa María. Delfin llegó hasta a entrar en debate con los agentes, a los que incluso afeó que la proliferación de terrazas de hostelería en la ciudad le impidan el paso. "Voy a presentar un escrito en el Ayuntamiento", explicó airada. Los vecinos aseguraban que los agentes les habían pedido que retiren las sillas de forma voluntaria a lo largo del día y que, de no hacerlo, serían retiradas al final de la jornada. Igualmente, Delfin apuntó que los policías le habían asegurado que la víspera del Jueves Santo sí podrán volver a sacarlas. El Ayuntamiento eludió responder sobre el conflicto.

El adelantamiento de más de una semana de la costumbre y la

actuación policial ha reabierto el debate de las sillas desplegadas desde hace décadas en la calle de Santa María. "Para mí, es algo de toda la vida, muy nuestro", defendía Delfin, visiblemente molesta porque le hubieran desmontado sus sitios. Ella había cogido hasta cinco espacios: la silla que bajó de su casa y otras cuatro que eran de una vecina que falleció y que iban a llevarlas al punto limpio, hasta que ella las rescató. "Tengo una casa que da al interior y las pongo para que mis hijos, que ya viven fuera de Cádiz, puedan ver la procesión", explicaba la gaditana, de 78 años.

La familia Delfin vive el Jueves

"Para mí, es algo de toda la vida, muy nuestro", defendía una residente

"Es una muestra de cómo todo el barrio le espera", afirma el hermano mayor



Sillas colocadas una semana antes del cortejo del Nazareno. F. R.

Santo con fervor, en una costumbre común a otros vecinos de la vía. La cabeza de familia prepara "arroz con leche y papas aliñás" para que los hijos almuercen en las sillas, mientras esperan la salida del Nazareno y la Virgen de los Dolores, que no planta su Cruz de guía en la calle hasta poco antes de las ocho de la tarde. Cuando las puertas de la iglesia de Santa María se abren, buena parte de los vecinos congregados entran en un estado casi cercano al éxtasis. Desde las aceras y balcones se multiplican los vivas a gritos y las saetas. El Nazareno —una talla de Andrés de Castillejo del siglo XVI— baja la empinada cuesta con parsimonia, dando pasos adelante y atrás, al ritmo de las horquillas, la forma tradicional de carga en Cádiz. "El Nazareno es que jala mucho", resumía el presidente de la asociación de vecinos Las Tres Torres, Pepe Ruso.

Falta de vivienda

La tradición de colocar sillas en la puerta de sus casas viene, al menos, de los años ochenta. Así lo sostiene Delfin, que muestra una foto del año 1983 en el que ya se veían colocadas en el mismo punto donde ella las pone ahora. En su origen, garantizaba un sitio a los vecinos que no tenían balcones a la calle, como le sucede a Delfin. Hoy sirve también para garantizar un espacio a los que se tuvieron que marchar del barrio o de la ciudad, empujados por la falta de vivienda de Cádiz y la gentrificación. De hecho, el origen del lío de este año parece estar justo ahí. "Vinieron unos que ahora viven en el barrio de Puntales [a las afueras de Cádiz] a poner sus sillas y entonces el resto empezamos a poner las nuestras no fue a ser que nos quedásemos sin sitio", explica Delfin.

La cofradía cierra filas con la costumbre, frente a las críticas que a veces recibe de otros cofrades, que afean a la tradición falta de decoro. La propia hermandad publicó el jueves un video en su cuenta oficial de X de las sillas ya puestas. "No critiques sin saber porque algunos hablan sin haberlo vivido", reza en el texto del post. "Es una muestra de cómo todo el barrio le espera. Es defendible, pero es que la normativa municipal también está ahí", amplía Plaza.

Al mediodía de ayer, la cuesta de Santa María era un hervidero que terminaba en una iglesia en la que no cabía ni un alfiler. El Cristo, ya subido en su paso, recibía a decenas de fieles, mientras una larga fila aguardaba al besamanos de la Virgen, por su festividad. En la calle, aún quedaban sillas amarradas las unas a las otras, pese a la amenaza policial de que, a partir de ese momento, un camión podía llevárselas en cualquier momento. Lola Delfin ya había recogido las suyas, que había dejado en el patio común de su finca, a la espera de volverlas a poner en la noche del Miércoles Santo. Aunque eso ya lo hará su nieta. Ella este año ha optado por no estar.



Pancarta en Campos del Paraíso (Cuenca) en contra de las instalaciones de biometano. J. C. R.

Los cerca de 600 vecinos de Campos del Paraíso denuncian la acumulación de varios proyectos en su territorio

La Cuenca despoblada se moviliza contra las plantas de biometano

JOSÉ C. REJAS
Cuenca

En Cuenca, los vecinos del pequeño municipio de Campos del Paraíso, que suma 600 habitantes repartidos entre Carrascosa del Campo, Loranca del Campo, Olmedilla del Campo, Valparaíso de Arriba y Valparaíso de Abajo, llevan meses organizándose para frenar la tramitación de tres proyectos, uno de ellos con capacidad para tratar 140.000 toneladas de residuos orgánicos, la mayoría purines de cerdos. Un volumen de desechos que, aseguran, no generan los ganaderos de esa comarca, sino que llegarán de otros puntos. Demasiados proyectos, dicen, en tan poco espacio, mal dimensionados y muy cerca de sus casas. Dos de las instalaciones ya cuentan con informes urbanísticos favorables de la Diputación de Cuenca y la tercera está en fase de evaluación ambiental.

La planta que pretende ubicarse en Carrascosa del Campo se situará a apenas 2,5 kilómetros de sus casas, pero los proyectos en Tarancón o Huelves amenazan con convertir este rincón de la geografía con quince en el centro de la región para el tratamiento de estos residuos. Temen que los olores, la contaminación de los acuíferos —pese al sellado hermético de todo el proceso que defienden estas empresas— y los 90 camiones diarios que transitarán por sus carreteras y caminos transportando estos residuos,

acaben por expulsar a quienes aún resisten en estos pueblos acchados por la despoblación. “Este tipo de instalaciones, además, apenas generan empleo. Los jóvenes tendríamos que asumir los impactos sin que realmente supongan oportunidades laborales para nosotros”, critica Sara Mitrica, estudiante y vecina de Campos del Paraíso.

El rechazo mayoritario de los vecinos cristalizará en la manifestación que hoy recorrerá las calles de Carrascosa del Campo bajo el lema “Ni en tu pueblo ni en el mío. Un territorio, un mismo no”. Una marcha que, esperan, sea histórica en la comarca y que viene precedida de varias asambleas informativas y de una campaña de firmas en change.org que ya supera las 4.000 adhesiones. Les apoyan otras plataformas como Stop Ganadería Industrial y Pueblos Vivos Cuenca, y expertos como Máximo Florín, profesor de Tecnologías del Medio Ambiente de la Universidad de Castilla-La Mancha.

La fábrica más avanzada generará 90.000 toneladas de purines al año

Los residentes temen ser expulsados por los olores y la contaminación

“No es economía circular porque se traerán más residuos de fuera que los que se generan en el municipio”, sostiene.

El proyecto más avanzado, el que promueve ENCE —gigante de la celulosa y desde hace unos años en el negocio de la biomasa— contempla la gestión de 90.000 toneladas de purines al año, 28 veces más que las que genera el municipio, “cuando aquí no tenemos ni ganadería intensiva ni extensiva”, explica Carlos Muñoz, portavoz de la Asociación Vecinal Campos del Paraíso Comunidad Rural. Después están las dudas sobre el digestato, el residuo que se obtiene al transformar el desecho en biogás y que estas empresas ofrecen como fertilizante agrícola, pese a no convencer al sector. “A mí no se me ocurriría echarlo en mis tierras”, afirma Agustín Valencia, agricultor de 50 años.

La tramitación y autorización de estas plantas, apunta la Consejería de Desarrollo Sostenible, compete a la autonomía, aunque si las entidades locales excluyen la instalación de este tipo de plantas en su plan urbanístico, “la comunidad autónoma resolverá negativamente su instalación”.

El alcalde de Campos del Paraíso, Francisco Javier del Saz (PP), explica que intentarán frenar los proyectos. “Legalmente no podemos negarnos a conceder la licencia, pero trataremos de poner todas las trabas posibles. Estamos al cien por cien con nuestros vecinos”.

Castilla y León aprueba una embotelladora en una zona incendiada

La empresa prevé extraer 500 litros de agua mineral al año del río Jamuz

JUAN NAVARRO
Valladolid

La Junta de Castilla y León (PP) ha autorizado al grupo empresarial Pascual para extraer agua mineral en la localidad leonesa de Quintana y Congosto, en el valle del río Jamuz, tras años de críticas de plataformas vecinales y colectivos ecologistas. La planta prevé sacar unos 500 millones de litros al año, en lo que supone aproximadamente el consumo anual de suministro para 10.000 personas.

Las asociaciones que se han opuesto al proyecto esgrimen que el volumen de agua de la zona ha disminuido notablemente en los últimos años, con

EL PAÍS contactó en 2024 con la Junta y portavoces del área de Economía afirmaron que la Dirección General de Minas estudió la posible licencia de agua mineral y la resolvió favorablemente apoyándose en informes de la Confederación Hidrográfica del Duero (CHD) avalando la cantidad que puedan obtener del acuífero. La Consejería de Sanidad también lo ha validado y los ayuntamientos de la zona, pese a la división popular, también se han posicionado a favor.

Portavoces del Grupo Pascual aludieron entonces a un “sistema muy garantista para tener la aquiescencia de la Administración”, añadieron que no se iba a perjudicar al rico entorno paisajístico de los alrededores y que, según la CHD, ese manantial cuenta con recarga positiva: “No hay nada que se haya atragantado”. El expediente de la Junta negó que fuese necesaria una declaración de impacto am-



Cartel anunciador de Quintana y Congosto, en agosto. J. C. (EFE)

agricultores de regadío con apuros para mantener sus cosechas y pueblos donde han necesitado camiones cisterna para los habitantes en épocas de sequía, además de recientemente afectados por los incendios de 2025. Los agraviados esgrimen también el impacto ambiental y paisajístico y que la ONU, en 2022, concedió al sistema Montañas de León un reconocimiento especial por su patrimonio natural y agrícola.

La ratificación de la Junta para esta iniciativa se publicó el jueves en el *Boletín Oficial de Castilla y León* (BOCYL) y pone fin a pugnas populares desde que se dieron los primeros pasos en 2021 para estas instalaciones de Bezoya. Los vecinos han llenado los pueblos de los alrededores del acuífero con pintadas o pancartas renegando de la embotelladora y pidiendo audiencia a las Cortes, de momento sin resultado.

ambiental más allá de medidas de control y vigilancias de la evolución del acuífero.

El proyecto prevé una inversión de 21,5 millones de euros y se ha sustentado en sondeos profundos que, según su postura, corroboran el suministro necesario. La alcaldesa del cercano Jiménez de Jamuz (800 habitantes), Carolina Castro (PSOE), insistió así contra la embotelladora en 2024: “Es un acuífero muy pequeño de donde dependemos todos los pueblos del valle del Jamuz. Si hacen esa embotelladora, ¿cuánto tardaremos en quedarnos sin agua? Nadie nos lo asegura, todos los pozos y fuentes de Quintanilla de Flórez que es donde está hecho el pozo están secos desde hace años, por el río Jamuz apenas corre agua, incluso ni en invierno, y en la montaña del Teleno cada año nieva menos que es de donde depende ese acuífero”.



El Banco de España prevé una inflación del 6% en el peor escenario de la guerra

El plan anticrisis mitigará el impacto y permitirá que el PIB suba un 2,3% este año si el conflicto no se alarga, una décima más de lo previsto en diciembre

Laura Delle Femmine
Madrid

Todas las previsiones económicas se han convertido en un ejercicio de alto riesgo en tan solo un mes. El claro responsable es la guerra en Irán, que ha abierto una ventana de incertidumbre tan grande —con un enorme potencial disruptor— que nadie se atreve a dar estadísticas cerradas sobre lo que pueda pasar en lo que queda de 2026. El Banco de España alerta de que, en el peor escenario —una contienda que se alarga y dispara los precios energéticos—, la inflación podría llegar al 5,9% este año y mantenerse en el 3,2% el siguiente. El mordisco a la actividad sería más moderado: el PIB avanzaría un 1,9% este curso, y un 1,1% el próximo. De contenerse los efectos del conflicto, lo que todavía es el escenario central del supervisor, la economía mantendría su vigor y crecería un 2,3% este 2026, una décima más con respecto a las proyecciones que el organismo publicó en diciembre. Pero con un importante matiz: sin las medidas anticrisis recién aprobadas por el Gobierno, el pronóstico se habría quedado en el 2%.

La preocupación es palpable y la incertidumbre extrema. El golpe económico asociado a la guerra en Oriente Próximo "tiene una gran magnitud, que va más allá del componente energético", dijo ayer David López Salido, director general de Economía del Banco de España, en la presentación de las proyecciones macroeconómicas de la institución. El bloqueo del tráfico comercial por el estrecho de Ormuz, por donde transita el 20% del crudo y del gas licuado que se venden a escala global, también impacta en otros productos como los fertilizantes o los semiconductores. Un cóctel que está preñando otra vez la mecha de la inflación y recuerda inevitablemente a la crisis que desató la invasión rusa de Ucrania.

Al igual que entonces, también se han disparado la volatilidad y la incertidumbre, complicando aún más la elaboración de cualquier pronóstico, por lo que el organismo ha dibujado tres escenarios distintos, en función de cuánto se alargue el conflicto y se eleven los precios de gas y petróleo. "Es en este ámbito en el que tenemos que realizar nuestras previsiones", justificó el economista del Banco de España.

Ni se sabe cuánto durará la guerra, que empezó el pasado 28 de febrero tras la ofensi-



Una tienda de electrodomésticos en el centro de San Sebastián, ayer. JAVIER HERNÁNDEZ

Los precios se estaban moviendo en los últimos meses por encima de lo previsto

Si el crudo se dispara hasta los 119 dólares, el crecimiento se revisará a la baja

va conjunta contra Irán de Estados Unidos e Israel, ni hasta qué punto podrá recrudescerse. De momento, el recorte en la oferta energética en el golfo Pérsico ha disparado los precios del gas y del petróleo. El crudo *brent*, de referencia en Europa, ha roto la barrera de los 100 dólares por barril, un nivel que no se registraba desde mediados de 2022 y que ya ha impactado de lleno en los precios de los carburantes.

El revés, además, llega antes de que la inflación estuviere domada del todo en España. Los precios se estaban moviendo por encima de lo previsto en los últimos meses, sobre todo en el sector servicios y en los alimentos. Estos registros llevaron al Banco de España a calcular que la inflación crecería en 2026 a un ritmo seis décimas mayor de lo que preveía en diciembre, pero entonces llegó la sorpresa de la guerra.

El repentino encarecimien-

to de los productos energéticos finalmente supondrá un repunte mayor, que alejará aún más la inflación de la referencia del 2% a la que aspira el Banco Central Europeo (BCE); el escenario central que dibuja el Banco de España estima que el índice de precios al consumo (IPC) —que según el dato adelantado de marzo ya ha escalado hasta el 3,3%— se instale en una media del 3% este año, frente al 2,7% de 2025.

También en este caso, el incremento hubiera sido mayor sin el paquete de ayudas, que absorberá cinco décimas de subidas al centrar buena parte del paquete en rebajar los precios de los combustibles y la luz. En 2027, la inflación aflojará algo y su ritmo de crecimiento bajará al 2,5%, aun así por encima del objetivo. El ritmo de creación de empleo, por otra parte, se desacelerará al 2,2% (frente al 2,7% de este año), mientras que la tasa de paro reduciría su ritmo de

mejora: bajaría seis décimas en 2026 y de tres décimas en 2027, hasta alcanzar el 9,9% y el 9,6%, respectivamente.

López Salido explicó que el Banco de España tuvo que reorientar sus trabajos tras el estallido de la guerra e incorporar nuevos datos para ajustar el tiro de sus pronósticos. Hasta finales de febrero, consideraba que la economía española podría crecer un 2,4% este año gracias a la solidez mostrada en el mercado laboral y el gasto con tarjetas. El dato quedó en papel mojado tras el ataque a Irán. El supervisor revisó cuatro décimas a la baja sus estimaciones —aun así superiores a la media de la zona euro—, pero tuvo que volver a reelaborarlas tras el anuncio del paquete anticrisis por parte del Gobierno, que incluye rebajas a la fiscalidad energética y ayudas directas por un total de unos 5.000 millones.

Déficit público

"Las medidas de apoyo suponen un alivio", reconoció López Salido, aunque supondrán un leve empeoramiento en el déficit público, que este año alcanzará el 2,3% del PIB, dos décimas más comparado con las anteriores previsiones. En cambio, una vez incluido el impacto del plan anticrisis en la ecuación, se recuperarían tres décimas de crecimiento, de ahí que la previsión definitiva para el año se quede en un avance del PIB del 2,3% y una inflación del 3% en el escenario central, que contempla que el precio del petróleo ronde los 80 dólares el barril.

Si el crudo se disparara hasta los 119 dólares en la segunda mitad del año y el gas llegara a los 87 euros por megavatio-hora (MWh) —es decir, si el conflicto y sus consecuencias se alargaran más de lo deseado, un escenario bautizado como "adverso" por el organismo—, el crecimiento económico se revisaría a la baja, hasta el 2,2%, y la inflación al alza, hasta el 3,9%. En 2027, el PIB avanzaría un 1,5% y los precios un 2%.

El peor escenario que dibuja el organismo, y que denomina "severo", asume unos precios del petróleo en un máximo de 145 dólares y los del gas natural en 106 euros por MWh. En este caso, el PIB crecería un 1,9% este año y un 1,1% el próximo, mientras que el impacto sobre la inflación general sería más elevado y duradero: los precios se dispararían un 5,9% en 2026 y un 3,2% en 2027.

El mercado de predicciones tampoco se pone de acuerdo sobre cómo evolucionará la guerra. Hasta el 24 de marzo, el 50% de las apuestas apuntaban a una resolución del conflicto antes de mayo, un 28% a que zanjaría antes de fin de año y un 22% a que se extendería más allá de 2026. "La dispersión de las opiniones refleja la gran volatilidad e incertidumbre" de la actual situación, concluyó López Salido.



Una gasolinera de Santiago de Compostela, ayer. ÓSCAR CORRAL

Los precios se disparan al 3,3% en marzo por la subida de los combustibles

La inflación se coloca en su nivel más alto desde junio de 2024, y sufre su mayor subida en casi cuatro años

ÁLVARO SÁNCHEZ
Madrid

Los hogares españoles ya pagan la factura de la guerra en Irán. La inflación subió en marzo al 3,3%, según el dato adelantado ayer por el Instituto Nacional de Estadística (INE). El incremento, de justo un punto frente a febrero, es el

mayor desde mayo de 2022, casi cuatro años antes y en otro contexto bélico diferente (la invasión rusa de Ucrania), y recoge de lleno el alza de precios de los combustibles que se ha producido en las últimas cuatro semanas. La inflación se coloca así en su nivel más elevado desde junio de 2024.

Al potente encarecimiento de los carburantes derivado de la subida del barril de petróleo en los mercados internacionales se suman otros factores. Para este mes se esperaba una mayor inflación debido al efecto base de comparar los precios eléctricos actuales con los de marzo del año pasado, cuando las fuertes lluvias

propiciaron una importante caída gracias a la mayor generación hidroeléctrica.

La explosión del barril de crudo, ha exacerbado esa tendencia, y solo la apuesta de España por las energías renovables —que hoy fijan el precio de la luz en el 84% de las horas, frente al 25% de 2019, según recuerda el Ministerio de Economía en una nota remitida a los medios— ha impedido que el auge del precio del gas natural este mes se convierta en otro dolor de cabeza.

Aun así, el componente energético se erige en el elemento clave de la subida de precios, claramente alentada por los combusti-

bles: la inflación subyacente —que excluye de su cálculo la energía y los alimentos no elaborados, y se considera un indicador de la tendencia futura del IPC— se mantuvo en marzo estable en el 2,7%, la misma tasa que en febrero.

2026 estaba llamado a ser un año de suavización de los precios, que teóricamente seguirían convergiendo hacia el objetivo del 2% del Banco Central Europeo. Hasta que el 28 de febrero todo se torció. Ese día, el ataque de Estados Unidos e Israel a Irán, y la respuesta posterior de este bloqueando el estrecho de Ormuz y atacando infraestructuras energéticas de los países vecinos cambió el guion por completo.

Las predicciones de organismos ya empiezan a recoger que el golpe al bolsillo será significativo: la OCDE cifró este jueves en el 3% la inflación media para España este curso. Y eso siempre y cuando la guerra no se alargue más de la cuenta, en cuyo caso el impacto sería mayor.

“Es una subida fuerte, pero podría haber sido peor. Toca esperar a ver el detalle de carburantes y electricidad para saber el impacto exacto de las medidas del Gobierno. Pero probablemente vamos a seguir por encima del 3% los próximos meses”, estima Ángel Talavera, economista jefe para Europa de Oxford Economics. El 14 de abril, el Instituto Nacional de Estadística publicará el dato definitivo de inflación de marzo.

Los efectos del conflicto sobre el poder adquisitivo son incluso peores de los reflejados en el IPC, porque este no incluye el meteorológico ascenso del euríbor, que ya ronda el 3%, en un marzo negro para los hipotecados a tipo variable. El indicador se está adelantando a un escenario de subidas de tipos de interés por parte del Banco Central Europeo, que ha cambiado su discurso y está listo para aumentar los intereses oficiales con el objetivo de evitar un círculo vicioso en que precios y salarios se retroalimenten.

Las implicaciones del repunte inflacionista son múltiples: precios más elevados capturan ahorro que en un escenario normal iría a parar al consumo, dañando el crecimiento económico. El Gobierno está tratando de frenar la sacudida con un paquete de rebajas de impuestos a la energía que, según Funcas, ahorrará hasta junio 90 euros de media a los consumidores al ir a llenar el depósito de su vehículo. “Esta última semana, los carburantes bajan por la aplicación de las medidas fiscales, aunque siguen experimentando presiones por las cotizaciones internacionales, especialmente en el caso del diésel”, señala Economía en la nota enviada ayer.

La inflación se mueve en niveles muy inferiores a los que llegó a

La apuesta por las energías renovables limita el impacto, sostiene Economía

Hace un año, las lluvias propiciaron una importante caída del IPC

alcanzar en los primeros compases de la guerra en Ucrania, cuando rozó el 11%, porque en aquel entonces los precios ya subían a un ritmo muy elevado antes incluso de que Moscú atacara Kiev.

La decisión de EE UU e Israel de iniciar una nueva contienda cuando aún sigue sin cerrar la iniciada por Rusia cuatro años atrás abre un nuevo universo de vacilaciones y dudas en un entorno económico que en el caso de España era muy positivo en las grandes cifras macro: el desempleo se situó por debajo del 10% por primera vez en 17 años, y el PIB creciendo a un ritmo del 2,8% en 2025, el doble que sus socios del euro.

XAVIER VIDAL-FOLCH

El decreto de vivienda se mejora o se desploma

Es un secreto a voces. Por más campañas que se lancen, el segundo decreto contra el impacto de la guerra de Irán, focalizado solo en la vivienda, tiene todos los visos de desplomarse, por falta de suficiente apoyo parlamentario.

Pero no tanto por causa de que sea de izquierdas, sino porque es insuficiente. Solo prorroga los contratos de alquiler vigentes (en dos años), y establece un tope a su precio (del 2%). Cuando ya se ve que la dinámica de la inflación iraníana catapultó al euríbor, encareciendo el acceso al crédito para la compra.

Y porque es sesgado: la factura de la protección social recae en los tenedores privados o mixtos, sin participación del sector público —teórico titular de la protección del Estado de bienestar—, con efecto psicológico acumulado.

Claro que la escandalera conservadora que ha generado es excesiva: el tope del 2% apenas perjudica al casero, al ser muy próximo a los tres índices vigentes; es, en sí mismo, casi retórico. Y en el caso de Junts —que sí ha votado el decreto “energético”—, su negativa resulta paradójica, pues el principal efecto de la prórroga operaría fuera de Cataluña, donde ya rigen los toques a las alzas de precios en caso de renovación de contratos en zonas tensionadas, casi todas.

Además, tiene sentido el intento de evitar desalojos masivos de decenas de miles de inquilinos por súbito encarecimiento del alquiler, inevitable si no hay pisos disponibles. Siempre que la medida sea temporal: y en este caso, lo es, dos años. Y siempre que ese plazo se emplee en acelerar la generación de una oferta de pisos potente, cuya escasez es la causa del drama habitacional.

Fijense en algo apenas aireado. El propio primer decreto, mayormente energético, agiliza y simplifica la burocracia (en su disposición final décima) en “la promoción, licitación y ejecución” del suelo público para VPO y vivienda asequible. Y da apoyo legal a la empresa estatal Casa 47 para contratos de larguísima duración, hasta 80 años: lo que responde a la angustia de los jóvenes en alquiler, sometidos a continuos cambios de hogar: la inseguridad del saltimbanqui.

Pues bien, ¿por qué no ampliar y mejorar el segundo decreto, sobre vivienda, buscando una fórmula parecida? Como promover los contratos de muy larga duración entre los privados, digamos de 20 años renovables. Si ya tienen encaje legal, ¿por qué no impulsarlos para seguridad del inquilino? Sería una fórmula de éxito, aceptable para muchos propieta-

rios-no-especuladores a cambio de algún incentivo y garantías rápidas de disponibilidad en caso de impago, no tanto de vulnerables, sino de polizones.

Función sustituta de esas garantías pueden desempeñarla los avales ante impagos (establecidos en los decretos 1/2025 de 28 de enero, y 1135 del decreto 1135/2025 de 10 de diciembre, ambos de 2025). Pero para que sean veloces y eficientes convendría agilizarlos, simplificarlos o ampliar el esquema hacia un potente Fondo de Garantía de Arrendamientos según la pauta del Fondo de Garantía de depósitos bancarios, de gobernanza consorciada pública-privada (*Otro escudo para el alquiler*, EL PAÍS, 7/3/2026).

También mejoraría la oferta si el decreto 15/2025 que permite a los ayuntamientos dedicar su superávit fiscal a invertir en vivienda (y otros fines) pudiese abarcar más años y se concentrara exclusivamente en este fin (*Dinero a espaldas*, EL PAÍS, 21/2/2026, y *¿Y si los ayuntamientos invierten su superávit en vivienda social?*, Aurelio Medel, *Cinco Días* 20/3/2026). Todo eso configuraría un paquete bastante redondo.



Bruselas advierte a las capitales de que tienen “menos margen fiscal” para actuar que en crisis anteriores

La Comisión ve “un riesgo claro de estancamiento”, con altos precios y ralentización económica

MANUEL V. GÓMEZ
Bruselas

La Comisión Europea empieza a ver cómo los Estados miembros lanzan planes que intentan amortiguar el impacto de la escalada de precios de combustibles que ha provocado la guerra en Oriente Próximo y lanza una advertencia: “Nuestro espacio de maniobra es más limitado que antes por las crisis anteriores y la necesidad de aumentar el gasto en defensa”. Así lo señaló el comisario de Economía, Valdís Dombrovskis, al acabar la reunión telemática de ayer con los ministros de Finanzas de la zona euro. El veterano político letón asumió, también, que la situación económica está empeorando, que hay riesgo de un escenario de “estancamiento” con bajo crecimiento e inflación alta. Y “en un escenario así”, los cálculos de Bruselas apuntan que el crecimiento podría recortarse en unas cuatro décimas sobre lo previsto el pasado otoño (un 1,4% de incremento del PIB en el conjunto de la UE). Incluso seis décimas entre este año y el que viene “si las interrupciones [del estrecho de Ormuz] son más sustanciales y prolongadas”.

“Cualquier política de respuesta para proteger a nuestra economía y a la gente debe alinearse con ciertos principios clave: la necesidad de ser selectivos, temporales, y no aumentar la demanda de petróleo y gas, y ser coherente con la necesidad de descarbonizar nuestro sistema energético”, apuntó Dombrovskis. A continuación añadió que, “por supuesto, las respuestas políticas pueden tener implicaciones fiscales serias”.

Bruselas piensa en los niveles de deuda que acumula la UE tras la crisis financiera de las dos décadas anteriores, la pandemia y la crisis inflacionaria que se vivió en 2022 y 2023. Ahora está en torno al 82% del PIB y escala hasta el 88,5% en la zona euro. Además, este número agregado esconde desigualdades como que en Grecia llega al 150%; en Italia roza el 140% y en Francia ronda el 115%. España está por encima del 100%. Además, como apuntó Dombrovskis —uno de los halcones en asuntos de seguridad y defensa, procedente de un país, Letonia,



Valdís Dombrovskis, ayer en Bruselas. OLIVIER HOSLET (EFE)

fronterizo con Rusia—, la prioridad fiscal a la que apunta la Comisión ahora está en el gasto en defensa (hay 15 países con las reglas fiscales suspendidas por este motivo) y las inversiones en las transiciones digital y energética.

La reunión informal del Eurogrupo de ayer tenía que cele-

brarse en Chipre. Eso marcaba el programa de la presidencia chipriota del Consejo de la UE. Pero se cambió por un encuentro telemático al poco de comenzar la guerra, cuando se supo que Irán había lanzado misiles contra una base militar británica que hay en la isla del Mediterráneo oriental. Y ese ha sido, lógicamente, el tema principal de la reunión. Era una nueva toma de contacto entre la Comisión y los Estados para que el Ejecutivo de la UE ultime el recetario que está preparando para que sirva de guía a los Estados en su respuesta. Aunque para algunos países como España —también para Portugal o Grecia— esa guía llega tarde, porque ya han lanzado su respuesta política, que en el caso español tiene un coste fiscal estimado en 5.000 millones.

En la reunión, Dombrovskis también describió cómo se está oscureciendo el horizonte económico. Subrayó que los números que daba no eran tanto una previsión como “un análisis para hacerse una idea de la escala del impacto potencial” de lo que está pasando en el golfo Pérsico. Esas cifras dibujan un escenario, para el conjunto de la UE, que contrasta con lo que el Banco de España publicó ayer para España, que mejora la previsión de crecimiento que dio en diciembre precisamente por el estímulo del plan de respuesta. Aunque el organismo también advierte de un panorama más sombrío si los efectos de la guerra se prolongan.

Francia redujo su déficit en 2025

Francia logró reducir su déficit en 2025 tras las subidas de los dos años anteriores. Este se situó en el 5,1% del PIB, siete décimas menos que en el ejercicio precedente (5,8%) y tres menos de lo previsto por el Gobierno, que anticipaba un 5,4% para final del ejercicio. El dato lo publicó ayer el instituto de estadística francés, el Insee, que explica que la mejora se debe a que los ingresos fiscales fueron superiores a lo previsto.

Estos ingresos extra han permitido, además, reducir ligeramente la deuda en el cuarto trimestre del año, que asciende al 115,6% del PIB. Es un punto y medio menos que en el trimestre precedente (117%), pero superior a la de 2024, cuando fue del 113%. / RAQUEL VILLAÉCICJA

CaixaBank admite posibles impactos por la crisis en Oriente Próximo

Muniesa afirma que los mercados no anticipan un conflicto muy prolongado

A. B.
Madrid

CaixaBank convocó ayer a sus accionistas para dar cuenta del ejercicio de 2025, donde la entidad alcanzó un nuevo beneficio histórico. El presidente, Tomás Muniesa, tomó la palabra en su segunda cumbre, tras haber sustituido el año pasado en el cargo a José Ignacio Goirigolzarri, para alertar del impacto del conflicto bélico en Oriente Próximo sobre el crecimiento económico, la inflación y las posibles subidas en los tipos de interés por el Banco Central Europeo (BCE).

La entidad, además, eligió a Peter Löscher como su nuevo vicepresidente, según informó

dos no anticipan una crisis muy prolongada, pero también alertó del alto nivel de incertidumbre. Igualmente, citó la confrontación geopolítica entre potencias como la mayor amenaza para la estabilidad global. “Los últimos cinco años han sido turbulentos y la segunda mitad de la década será parecida. La incertidumbre es el término que mejor define los riesgos de este 2026”, aseveró.

Esta inestabilidad no afectará a la marcha de CaixaBank. Primero Muniesa y después el consejero delegado, Gonzalo Gortázar, detallaron los resultados de la entidad en 2025, cuando alcanzó un beneficio de 5.891 millones. La buena marcha del banco les ha permitido mejorar las previsiones de su último plan estratégico, presentado hace poco más de un año.

Así, la entidad prevé que la rentabilidad se sitúe para entonces en el 20%, con una media entre 2025 y 2027 del 18%,



Tomás Muniesa, izquierda, y Gonzalo Gortázar, ayer en Valencia durante la junta de accionistas de CaixaBank. ANA ESCOBAR (EFE)

la compañía a la Comisión Nacional del Mercado de Valores (CNMV). El ejecutivo sustituirá en el cargo a Amparo Moraleda, quien ha estado tan solo un año como número dos del consejo de la entidad. Gonzalo Gortázar se mantiene como consejero delegado y primer ejecutivo.

“Este mes de marzo los mercados han experimentado la escalada bélica en Oriente Medio. De su evolución y duración dependerán los efectos en el panorama económico, afectando a la previsión de crecimiento, inflación y política monetaria. La política exterior de EE UU añade incertidumbre. Son factores relevantes en la economía mundial y los mercados”, explicó. En el caso de España, se refirió a las previsiones de su servicio de estudios, que ha rebajado las estimaciones de crecimiento del 2,4% al 2%.

En su opinión, los merca-

frente a los 16% y 15% que había fijado anteriormente. En cuanto al margen de intereses, aguarda un incremento del 4%, hasta los 12.500 millones en 2027, frente al crecimiento nulo que preveía antes. Apunta también a un avance del volumen de negocio del 6% frente al 4% precedente.

El banco propuso a la junta de accionistas abonar un dividendo complementario. Muniesa defendió un pago de 33,21 céntimos, lo que contando el abono de 16,7 céntimos, eleva la distribución total a 50 céntimos por acción, el 15% más que en el ejercicio pasado. Equivale al 54% del beneficio de 2025, en la banda más alta del *pay out* (porcentaje de las ganancias para retribuir a los accionistas), de entre el 50% y el 60%. En total, pagará unos 3.500 millones, a los que se suman los programas de recompras de acciones ya ejecutados.



El Gobierno aplicará en abril las 35 horas en la Administración central

El Ejecutivo logra el respaldo de CSIF, CC OO y UGT y se compromete a implantarla en 15 días

E. S. H.
Madrid

El Gobierno ya tiene el respaldo de los tres principales sindicatos de funcionarios para aprobar la reducción de la jornada en la Administración central a 35 horas, dos horas y media menos que hasta ahora. Ayer se celebró la mesa de negociación de la Administración General del Estado (AGE) en la que se firmó el acuerdo que beneficiará a unos 250.000 empleados públicos. UGT y CC OO ya habían confirmado su respaldo a la medida, pero faltaba CSIF. La Central Sindical Independiente y de Funcionarios confirmó que apo-

que el Ejecutivo se compromete a implantar "una jornada general de trabajo de 35 horas semanales de trabajo efectivo de promedio en cómputo anual, equivalente a 1.533 horas anuales". Esta jornada se aplicará a todos los trabajadores dependientes de la Administración central. Inicialmente, la propuesta del Ejecutivo dejaba fuera a algunos colectivos, como los empleados de prisiones o los de la sanidad y la educación de Ceuta y Melilla. El texto acordado los incluye finalmente, aunque el despliegue en estas áreas deberá negociarse de forma específica.

A partir de los datos del último Boletín Estadístico del Personal al Servicio de las Administraciones Públicas, los trabajadores beneficiados serán unos 246.000. La nueva jornada entrará en aplicación, como tarde, a mediados de abril, dado que el Gobierno se compromete a "impulsar las iniciativas normativas y organizativas necesari-



Los líderes de las organizaciones sindicales, durante una concentración en octubre. DANIEL GONZÁLEZ (EFE)

ya el acuerdo. Y el ministro de Función Pública, Óscar López, también lo refrendó en unas jornadas organizadas por el diario.es. "En la primera quincena del mes de abril pondremos en marcha la jornada de 35 horas en la AGE", dijo.

La mayoría de trabajadores autonómicos y municipales ya cuentan con la jornada de 35 horas, lo que suponía, en opinión de los sindicatos, un agravio comparativo para los empleados de la Administración central. El compromiso con las 35 horas en la AGE ya quedó por escrito en el Acuerdo Marco para una Administración del siglo XXI en 2022, que suscribieron CC OO y UGT. El tema estuvo bloqueado hasta noviembre, cuando se recuperó el compromiso con las 35 horas en el acuerdo salarial en el que también participó CSIF.

El texto acordado por el Gobierno y los sindicatos establece

rias para garantizar la efectiva aplicación de lo previsto en este acuerdo" en un plazo máximo de 15 días que empieza a contar este mismo viernes. Inicialmente, el compromiso del Gobierno con los sindicatos era sellar esta medida en marzo.

El último sindicato que ha confirmado su respaldo al acuerdo es CSIF. La central destaca el mismo como "un hecho histórico". Este jueves confirmó su apoyo CC OO. En su comunicado distribuido ayer dice que la reducción "exige tener que adoptar algunas medidas técnicas y organizativas".

UGT anunció su apoyo este miércoles. "La implantación oficial de la jornada de 35 horas supone una mejora directa en la conciliación de la vida personal, familiar y laboral, y también en el disfrute del tiempo libre, contribuyendo a mejorar el bienestar del personal".



Repartidores de Uber Eats en el centro de Madrid. CLAUDIO ÁLVAREZ

Inspección reclama a Uber Eats 110 millones en cotizaciones

El organismo de Trabajo exige ese monto por haber empleado a 60.000 falsos autónomos

EMILIO SÁNCHEZ HIDALGO
Madrid

Miles de personas que repartieron para Uber Eats entre 2022 y 2026 recibieron ayer un mensaje en sus móviles. Era un SMS de la Tesorería General de la Seguridad Social (TGSS) que les notificaba sus nuevos periodos de alta en el régimen general a cuenta de la compañía de reparto a domicilio, pese a que durante esos periodos eran autónomos. Ese envío masivo de mensajes es resultado de la investigación a Uber Eats que Inspección inició en verano, bajo la sospecha de que esos autónomos realmente debían ser asalariados. Inspección llega a la conclusión de que eran falsos autónomos, y por ello reclama a la empresa unos 110 millones de euros en cotizaciones impagadas tras dar de alta a unos 60.000 repartidores. Aún queda por definir la sanción administrativa por el uso de autónomos durante estos años, extremo que la Inspección aún no ha cerrado.

Así lo confirma a este periódico el propio organismo inspector, dependiente del Ministerio de Trabajo. "Lo hemos dicho mu-

chas veces: una persona con una bicicleta y una mochila no es un autónomo. Ninguna empresa está por encima de la ley", dijo en Bluesky Yolanda Díaz. Por su parte, un portavoz de Uber dice: "Reafirmamos nuestro compromiso con el cumplimiento de las obligaciones que nos correspondan y seguiremos trabajando con repartidores, sindicatos y el Gobierno para garantizar un proceso justo para todos".

La investigación empezó el año pasado, cuando muchas voces en el sector expresaban su sorpresa por el hecho de que Inspección aún no hubiera lanzado un gran proceso contra Uber Eats. Entonces era la única compañía de reparto de comida que operaba con autónomos, tras la aceptación por parte de Glovo de un modelo asalariado tras años en rebelión contra las leyes y la justicia. El tercer gran actor del sector, Just Eat, ya venía operando con asalariados desde hacía tiempo.

Glovo anunció la transformación a un modelo asalariado un día antes de que su máximo dirigente, Oscar Pierre, declarase en un proceso penal, acusado de un delito contra los derechos de sus trabajadores. La dirección de Uber Eats quería evitar el mismo destino, con el que amenazó Trabajo durante meses, y que concretó en diciembre del año pasado: entonces, el ministro dijo que si en enero no había movimientos, activarían la vía penal contra la

empresa (como ya habían hecho con Glovo).

Tras esas amenazas, el 15 de enero, Uber Eats anunció que renunciaba a su modelo de autónomos, que combinaba con asalariados, pero no contratados directamente, sino mediante subcontratas. Explicó que todos pasarían a ser asalariados mediante esas empresas intermediarias que en el sector se llaman flotas. Las altas notificadas durante este jueves sí corren a cargo de Uber Eats, así que es previsible que para que esos empleados pasen a las flotas con las que opera la compañía deba haber un ERE o algún acuerdo colectivo de por medio.

Según recuerda CC OO a sus repartidores en una comunicación interna, distribuida tras el envío masivo de mensajes de la TGSS, "Uber Eats ha reconocido la laboralidad del conjunto de sus trabajadores y trabajadoras desde 2022 en adelante, ya que los periodos anteriores fueron liquidados tras el despido colectivo de 4.400 personas trabajadoras tras acuerdo en la Audiencia Nacional".

"Cada caso es particular", agrega el sindicato, "y en función del tiempo trabajado, los periodos en los que se ha efectuado reparto o no, se han dado más o menos altas en uno o distintos periodos". "También verás el cálculo de días totales cotizados para cada periodo de alta. Muchos de esos cálculos de días son erróneos y deberán corregirse para tener el total de días real de todos los periodos cotizados", dice CC OO.

"La ley rider no admite escapatorias y garantiza derechos laborales", agregan en el Ministerio de Trabajo. "Y, desde luego, la Inspección continuará con su ejemplar labor de garantizar que los empleos del siglo XXI no impliquen las condiciones de trabajo del siglo XIX", concluyen.

El esquema con el que viene operando Uber Eats en España es híbrido: una parte trabaja asalariada a través de flotas y otra lo hace por cuenta propia. La compañía no detalla a cuántos repartidores emplea en cada tipología, pero fuentes del sector venían indicando que Uber Eats había reducido "muchísimo" el peso de los autónomos en los últimos meses.

Antes, Uber Eats funcionó con otros sistemas de trabajo. Al inicio, cuando Deliveroo también era parte del mercado, solo operaba con autónomos, situación que cambió en 2021. Con la aprobación de la ley rider viró hacia un modelo laboral, el que hoy mantiene para los coches VTC. No hay autónomos, pero tampoco empleados por la compañía, así que operan con subcontratas. Entonces Glovo no se movió, persistió en su operativa de autónomos, lo que cambió poco después la estrategia de Uber Eats.

En agosto de 2022 anunció un nuevo giro: ante la persistencia de Glovo, Uber Eats volvía a abrir la puerta a los repartidores por cuenta propia. La otra gran empresa, Just Eat, mantuvo su modelo de asalariados. Glovo opera con asalariados desde el 1 de julio.



Ángel Escribano, el martes en la Bolsa en Madrid. ANDREA COMAS

Indra replanteará su plan estratégico tras descarrilar la compra de EM&E

La compañía estudia aumentar su objetivo de alcanzar una facturación de 10.000 millones en 2028

JUAN CRUZ PEÑA
MANU GRANDA
Madrid

Indra mira al futuro tras superar, al menos por ahora, la crisis de gobernanza desatada por la Sociedad Estatal de Participaciones Industriales (SEPI), que ha intentado sin éxito forzar la salida del actual presidente, Ángel Escribano. Según aseguran fuentes próximas a la dirección de la empresa, un pilar en ese proceso será la revisión del plan estratégico actualmente en vigor. La multinacional replanteará su hoja de ruta en el Capital Markets Day que pretende celebrar esta primavera, previsiblemente en mayo.

La renuncia a integrar Escribano Mechanical & Engineering (EM&E), obliga a rehacer el trazado marcado. El actual consejero delegado, José Vicente de los Mozos, fue quien desplegó en 2023 el actual plan estratégico, denominado *Leading the Future*. Sin embargo, las cifras ofrecidas entonces se quedaron cortas ante el bum de defensa a nivel mundial. Ya en 2025 y con Escribano en la presidencia, los responsables de la firma focalizaron sus esfuerzos en el sector militar y adelantaron el objetivo de ingresos de 10.000 millones de euros de 2030 a 2028.

Esos guarismos, sin embargo, se hicieron sin la hipótesis de que

se materializaran las compras de EM&E u otras firmas. Ahora, toca reformular los objetivos con un horizonte distinto. Lo positivo es que el escenario es más favorable. La Unión Europea ha propuesto movilizar 800.000 millones en defensa en cuatro años.

Además, tras la llegada de Escribano a la presidencia, la empresa ha entrado en una fase hiperactiva de crecimiento. Los contratos otorgados por el Ministerio de Defensa, que superan los 10.000 millones de euros, han impulsado la cotización de la firma un 184% el año pasado. Por ello, las fuentes consultadas señalan que no es descartable que Indra pueda actualizar al alza en su plan estratégico el objetivo de superar los 10.000 millones de ingresos en 2028.

Sin embargo, la crisis de gobernanza ha penalizado la acción de la empresa. En el último mes, Indra ha retrocedido más del 25% en Bolsa y actualmente cotiza alrededor de los 47 euros por acción, cuando llegó a rozar los 65 euros. Las últimas semanas han sido un foco de inestabilidad por los vaivenes en la cúpula. La Moncloa, que es a través de la SEPI el

principal accionista, intentó que el presidente dejara su cargo para salvar el conflicto de interés que implicaba la adquisición de su empresa familiar, Escribano Mechanical & Engineering (EM&E).

Ante esta tesitura, el ejecutivo optó por plantar cara al Gobierno y renunciar a la venta. Eso le ha permitido mantenerse en el cargo por ahora. Su liderazgo se ha visto reforzado tras el consejo de administración celebrado el miércoles. Fuentes próximas al Ejecutivo señalan que la actual dificultad que tienen para sumar mayoría tanto en el consejo como en una hipotética junta no es definitivo, y que en las próximas semanas y meses podrían intentar ahorrar una mayoría que pudiera cambiar los equilibrios de poder.

A este foco de inestabilidad para la empresa llamada a ser el campeón nacional de la defensa se suman las dudas por el futuro del actual consejero delegado. Se esperaba que en la última reunión ordinaria celebrada por la cúpula de la empresa, José Vicente de los Mozos anunciara sus intenciones, ya que en la próxima junta de accionistas que se celebrará antes de que finalice junio termina su mandato y falta por saber si renovará en el cargo, decide abandonar o los dueños de la empresa fuerzan su cese.

Con este panorama, Escribano y De los Mozos se enfrentan a los inversores, que esperan visibilidad sobre la compañía en el próximo Capital Markets Day. En esa cita, deberán convencer al mercado del futuro de Indra ya sin EM&E, una operación que el consejero delegado consideraba estratégica para el futuro.

La reciente crisis de gobernanza ha penalizado la acción de la multinacional

El grupo hará pública su nueva hoja de ruta en el Capital Markets Day esta primavera

Enagás se dispara por la propuesta de retribución de sus redes

CARMEN MONFORTE
Madrid

Enagás se disparó ayer en Bolsa un 16,9% el día en que la Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia (CNMC) lanzaba la nueva metodología de retribución de las redes de transporte de gas y las regasificadoras para el nuevo periodo regulatorio 2027-2032.

La CNMC publicó anoche la circular de las redes de distribución y esta mañana ha hecho lo propio con las del transporte y la regasificación. En ambos casos, hasta el 27 de abril. En el caso de esta última, que afecta solo a Enagás, el organismo regulador mantiene la metodología vigente, actualizando los parámetros para calcular la retribución de operación y mantenimiento y se crean nuevos conceptos pa-

ra la retribución de los activos amortizados y fomento de los gases renovables. Según consta en la memoria de la propuesta, la circular plantea en el escenario central y en función de la demanda, una retribución promedio de 593,35 millones de euros anuales entre 2027 y 2032, frente a los 636,14 millones promedio anual en el periodo ahora vigente, lo que supone un recorte del 6,7%.

En cuanto a la actividad de regasificación, el organismo propone una retribución de 379,32 millones de media anual en el periodo, lo que supone una caída del 1,5% respecto a la actualidad. En total, la retribución para la actividad de transporte ascendería a unos 3.560 millones, mientras que la de la regasificación sumaría unos 2.276 millones.

Las Bolsas

IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100	DAX	DOW JONES	NIKKEI
-0,95%	-1,08%	-0,05%	-1,38%	-1,73%	-0,43%
VAR. EN EL DÍA					
16.802,50	5.505,80	9.967,35	22.300,75	45.166,64	53.373,07
INDICE					
-2,92%	-4,93%	+0,36%	-8,94%	-5,95%	+6,03%
EN EL AÑO					

Bolsa española / IBEX 35

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA		AYER	VARIACIÓN AÑO		
		EUROS	%	MILL.	ANTERIOR	ACTUAL	
ACCIONA	213,4	-2,6	-1,2	217	209,6	78,51	16,19
ACCIONA ENERGÍA	20,4	-0,78	-3,88	21,4	20,3	23,64	-5,45
ACERINNOX	12,27	-0,12	-0,97	12,48	12,17	11,02	-2,13
ACS	102,5	-2,1	-2,01	104,8	100,9	88,3	23,28
AENA	25,63	0,11	0,43	25,72	25,37	16,42	7,14
AMADEUS	48,6	-1,42	-2,84	50,26	48,3	-32,59	-20,4
ARCELORMITTAL	43,52	-0,93	-2,09	44,79	43,03	60,18	13,77
BANCO SABADELL	3,023	-0,028	-0,92	3,077	3,007	15,31	-9,33
BANCO SANTANDER	9,402	-0,069	-0,73	9,55	9,32	46,79	-5,95
BANKINTER	13,325	-0,14	-1,04	13,555	13,235	27,69	-4,87
BBVA	17,91	-0,385	-2,1	18,405	17,815	39,13	-8,75
CAIXABANK	10,05	-0,11	-1,08	10,27	10,015	38,12	-2,73
CELLNEX TELECOM	26,49	0,23	0,88	26,49	25,98	-19,52	-4,27
COLONIAL	4,914	-0,04	-0,81	4,974	4,876	-8,26	-5,35
ENAGÁS	17,14	2,485	16,96	17,165	15,53	11,61	11,44
ENDESA	34,9	0,08	0,23	35,17	34,53	44,36	13,68
FERROVIAL	54,66	-0,32	-0,58	55,14	54,28	31,09	-0,65
FLUIDORA	20,04	0,22	1,11	20,1	19,76	-13,83	-14,42
GRIFOLS	8,728	0,062	0,72	8,826	8,61	0,18	-19,01
IAG	4,112	-0,041	-0,99	4,17	4,081	19,07	-12,55
IBERDROLA	19,125	-0,085	-0,44	19,31	18,965	30,5	4,03
INDITEX	49,5	-0,98	-1,94	50,56	48,98	8,4	-10,4
INDRA SISTEMAS	45	-2,08	-4,42	47,08	44,84	75,28	-3,01
LOGISTA	31,76	0,24	0,76	31,8	31,28	8,61	4,65
MAPFRE	3,734	-0,006	-0,16	3,76	3,716	30,13	-12,66
MERLIN PROP.	13,93	-0,15	-1,07	14,25	13,79	42,58	13,27
NATURGY	25,64	-0,02	-0,08	25,76	25,3	0,16	-1
PUIG BRANDS	17,1	-0,41	-2,34	17,55	17,03	7,59	17,75
REDEIA	14,21	-0,16	-1,11	14,61	14,21	-21,26	-5,27
REPSOL	24,07	-0,1	-0,41	24,43	23,77	93,13	51,77
ROVI	78,9	-0,45	-0,57	80	78,35	52,74	24,96
SACYR	4,17	0,02	0,48	4,172	4,104	23,51	7,35
SOLARIA	22,78	-1,04	-4,37	24,12	22,57	235,49	31,24
TELEFÓNICA	3,672	0,01	0,27	3,696	3,629	-15,33	4,84
UNICAJA BANCO	2,494	-0,004	-0,16	2,522	2,466	42,82	-10,08



Sanidad agilizará la eutanasia en casos urgentes y reforzará la enfermería

Un nuevo manual de buenas prácticas, que deben votar las comunidades, busca evitar trabas burocráticas y homogeneizar el acceso al derecho en toda España

PABLO LINDE
Madrid

El Ministerio de Sanidad tiene preparado un nuevo *Manual de buenas prácticas en eutanasia* para mejorar los procesos que llevan a la muerte digna, acortarlos en caso de urgencia y dar más protagonismo al papel de la enfermería. El documento, que se iba a votar ayer en el Consejo Interterritorial del Sistema Nacional de Salud (CISNS), surge de años de trabajo de la dirección de Salud Pública.

Pero la huelga de los médicos acaparó toda la reunión, en la que se acordó para seguir avanzando

en el conflicto proponer una figura de mediación, seguramente una asociación de pacientes. El resto de los puntos del orden del día, incluido el manual de eutanasia, se aplazó al 9 de abril, según confirmó Mónica García, ministra de Sanidad.

Si se aprueba, como es lo previsible, el nuevo manual sustituirá a la guía que se usaba cuando entró en vigor la ley de eutanasia, en 2021. Desde el principio, quedó de manifiesto que la burocracia a veces entorpecía el acceso al derecho: un tercio de las personas que la solicitan fallecen antes de que se resuelva su proceso.

Esta edición incluye la recomendación de tramitar de forma abreviada los casos más urgentes, permitiendo reducir los tiempos al mínimo posible sin menoscabar las garantías legales, que siguen pasando siempre por un proceso muy garantista: el visto bueno de un médico, un segundo facultativo sin relación con el paciente y un comité de garantías.

La persona que solicita la eutanasia tiene que pedirla dos veces con un plazo de al menos 15 días entre ambas, período que se podrá acortar en estos casos urgentes en los que la vida del paciente o sus capacidades corran un ries-

go inminente, siempre que el médico lo justifique en un informe.

El manual también otorga más protagonismo al papel de la enfermería. Se convertirá en una figura de referencia, de forma parecida a lo que sucede con los trasplantes: sus funciones incluyen apoyo informativo y acompañamiento a la persona solicitante, preparar el entorno y el material necesario, realizar los cuidados y procedimientos. Debe ser el pilar que apoye a los familiares y cuidadores, además de orientarlos sobre los recursos disponibles para el acompañamiento en el duelo.

Sanidad quiere solucionar

también otro de los grandes problemas con los que se ha topado la ley para su entrada efectiva en vigor: la gran inequidad territorial. Algunas comunidades realizan, en términos relativos y sin una justificación demográfica que lo explique, 20 veces más eutanasias que otras: es la diferencia entre País Vasco y Extremadura.

La nueva edición del texto incorpora una nueva estructura organizativa basada en unidades administrativas de apoyo, ya presentes en varias autonomías, para asegurar un funcionamiento correcto, accesible y homogéneo de la prestación. Estas unidades actúan facilitando información a la ciudadanía, apoyo operativo a los profesionales y coordinación con los servicios de salud, algo que, según organizaciones como Derecho a Morir Dignamente (DMD), falla en los territorios que hacen menos prestaciones.

Los tiempos del proceso también cambian: una vez reconocido el derecho a la prestación, el paciente podrá solicitar un aplazamiento de hasta seis meses (entre uno y dos con el texto vigente hasta ahora) y se incluye la posibilidad de suspender temporalmente la eutanasia por "circunstancias excepcionales y transitorias acordes con la normativa vigente".

El texto incluye por primera vez un apartado sobre donación de órganos, para que las personas que reciben la prestación cuenten con unos protocolos claros si deciden donarlos, algo que se ofrecerá de forma independiente y sin interferir en la tramitación de la solicitud de eutanasia.

García calificó este manual como "muy importante". También se refirió ayer a Noelia Castillo. "Ha ejercido su derecho a morir dignamente tal y como contempla la ley", dijo, y lamentó que "organizaciones ultras" la estuvieran "acosando y presionando" hasta el último momento. El Parlamento de Cataluña sí tramita una norma que pretende evitar casos como el de Noelia, reduciendo los plazos en los recursos judiciales para evitar dilaciones como los 20 meses que tuvo que aguardar Castillo hasta poder morir desde que se aprobó su eutanasia. Esta iniciativa llegará al Congreso.



Concentración contra la decisión de Noelia Castillo, el jueves en Sant Pere de Ribes (Barcelona). KIKE RINGÓN

La voz de Noelia

Opinión

MÁRIAM
MARTÍNEZ-BASCUÑÁN

Informes médicos, procedimientos judiciales, declaraciones públicas. Durante dos años, la vida de Noelia Castillo fue objeto de un doloroso torbellino. Muchas personas hablaron sobre ella, pero la cuestión es cuántas estaban dispuestas a aceptar que la decisión sobre su propia vida le pertenecía a ella. ¿Por

qué cuando alguien habla desde el daño su juicio se interpreta como incapacidad, especialmente si es una mujer? La voz de Noelia era —y es, porque su voz no ha muerto— moral y autónoma, pero su dramática historia, su diagnóstico y sus intentos de suicidio fueron usados para decir que su voz no era válida porque era la de un sujeto roto. Carol Gilligan lo llamaba "la voz silenciada", no porque no hable, sino porque quienes la reciben no la escuchan como lo que es: un juicio moral válido sobre la propia experiencia. El daño se

utiliza como un argumento contra la voz, un círculo perfecto de invalidación. Noelia lo atravesó durante 601 días siendo mujer, joven, sin familia que la apoyara, con un diagnóstico psiquiátrico y una historia de agresión sexual. Y cada uno de esos elementos fue usado contra ella para decir que su voz no valía. A los hombres que toman decisiones desde el dolor se les dice héroes, valientes, lúcidos. A las mujeres nos vuelven incapaces.

Es común que, al intentar ponernos en el lugar de una persona, proyectemos nuestros propios miedos. La empatía perfecta no existe. Y por eso y para eso está la ley de eutanasia: para que la interpretación decisiva pertenezca a quien vive la experien-

cia. Si no podemos saber plenamente cuánto sufre una persona —y no podemos— porque no es posible habitar completamente la experiencia del otro, lo único políticamente defendible es reconocer su autoridad sobre su propia vida. La ley no establece qué vidas merecen ser vividas ni define en abstracto qué cuenta como dignidad. Lo que hace es delimitar un espacio de autonomía donde esa decisión no puede ser sustituida por la de otros. No dice que una vida con dolor crónico, discapacidad grave o dependencia no merezca ser vivida. Miles de personas en esas condiciones eligen seguir viviendo y esa decisión es igualmente digna. Lo que la ley hace es algo distinto: delimita un lugar donde

la definición de lo que resulta soportable no pertenece al Estado, ni a la familia, ni desde luego a la religión, sino a quien vive esa experiencia.

Quienes invocan frente a ello la "cultura de la muerte" no discuten una norma jurídica. Lo que dicen es algo más inquietante y peligroso: sabemos mejor que tú qué significa vivir en tu situación y reclamamos la autoridad para definir qué condiciones hacen que una vida siga siendo digna de ser vivida. El marco familiar no es tan cruel, pero también hay algo de eso en una manera de proteger que niega la autonomía. Quienes querían viva a Noelia no defendían su vida sino la propia incapacidad para aceptar su decisión. Es

Los derechos de los padres, en el Supremo

El Tribunal Supremo debatirá en pleno si un padre puede recurrir la concesión de la eutanasia a un hijo mayor de edad y con plena capacidad, una cuestión que no llegó a abordarse en el caso de Noelia Castillo, que falleció el jueves en un suicidio asistido tras un largo proceso judicial. El debate se centra en si un padre, es decir, un tercero ajeno al procedimiento, puede frenar una eutanasia solicitada por su hijo.

El Supremo fijará doctrina a partir del caso de un hombre de 54 años, también en Cataluña, cuya muerte asistida fue paralizada temporalmente por un recurso de su padre. La diferencia con el caso de Noelia es que esta vez la Generalitat ha recurrido expresamente la legitimación del progenitor, alegando que la Ley de Eutanasia no contempla que terceros puedan impugnar estas decisiones. El padre del paciente defendió que estaba en juego el derecho a la vida y que su hijo era vulnerable por problemas de salud mental. Pero un juzgado lo descartó al confirmar que el hombre era plenamente capaz y vivía de forma independiente. El TSJC, sin embargo, reconoció el interés legítimo del padre para recurrir.

El Supremo cree necesario pronunciarse por la falta de jurisprudencia y la relevancia de los derechos implicados y establecerá los criterios para determinar cuándo un tercero puede estar legitimado en casos de eutanasia solicitados por adultos con plena capacidad.

el marco del amor que no escucha, el de la protección que se convierte en posesión. O incluso peor: el que sencillamente hace el mal y lo convierte en banal espectáculo televisivo con tertulianos voraces y música de piano. Noelia en un programa de televisión. Noelia como protagonista de un drama familiar, como *trending topic*, como asunto de debate. Noelia despojada de subjetividad, cuando ella misma pidió explícitamente no ser convertida en un ejemplo. "Es solo mi vida", dijo. Pero para ninguno de ellos era simplemente eso: alguien que conocía su propio sufrimiento y había tomado una decisión. Y lo que le debíamos —lo que la ley garantiza— era exactamente eso: escucharla.



La Asociación Luca Coscioni presentaba 74.000 firmas en el Senado italiano en julio de 2025 para reclamar la legalización de la eutanasia. MAURO SCROBOGNA (GETTY)

La paciente, tetrapléjica, se inyectó el fármaco letal a través de una máquina creada para ser activada con la mirada

Dos años de lucha de una mujer en Italia para su suicidio asistido

LORENA PACHO
Roma

Tras una batalla judicial de dos años, Libera —nombre ficticio—, una mujer italiana de 55 años que padecía esclerosis múltiple y había quedado tetrapléjica, murió el miércoles por suicidio asistido. Lo hizo con el apoyo de una máquina especial que se activó con su mirada para suministrarle el fármaco letal. La historia ha reabierto el debate sobre el suicidio asistido en Italia, donde la eutanasia no es legal. Se contempla, en cambio, el denominado suicidio asistido, pero solo en determinados casos. Esta práctica implica que un médico prepara el medicamento mortífero y el paciente lo toma por sí mismo, es decir, un profesional ayuda, pero no provoca la muerte directamente.

Sin embargo, Libera no podía aplicarse o tomar directamente el fármaco. Por eso, se usó una máquina que se activaba con la mirada y que el Consejo Nacional para la Investigación (CNR) había construido y probado específicamente para ella. La semana pasada recibió la autorización del Tribunal de Florencia para poner en marcha el procedimiento, tras batallar dos años en los tribunales.

La construcción de la máquina fue necesaria porque, de otro modo, Libera no habría podido administrarse por sí misma el fármaco.

Y en el caso de que hubiera tenido que intervenir una tercera persona para suministrárselo, se habría considerado técnicamente una eutanasia, práctica no permitida en Italia.

La máquina le permitió activar la inyección del fármaco letal mediante un puntero ocular conectado a una bomba de infusión. Desde la asociación Luca Coscioni, que se ocupa de defender la eutanasia y acompaña y asesora a las personas que han tomado la decisión de morir, explicaron que Libera se autoinyectó el fármaco con el movimiento de los ojos.

La batalla legal comenzó en marzo de 2024, cuando Libera solicitó a las autoridades sanitarias de su región, Toscana, que verificaran si cumplía las condiciones que se exigen para acceder al suicidio asistido médicamente, que fundamentalmente son padecer una enfermedad irreversible, gran sufrimiento físico o psicológico, depender de tratamientos para seguir vivo y tener plena capacidad de decisión.

Dado que ella misma no podía suministrarse el fármaco, las autoridades rechazaron su solicitud para recurrir a este procedimiento. Entonces decidió acudir a la justicia. El Tribunal de Florencia remitió su caso al Tribunal Constitucional (TC) solicitando que legalizara la eutanasia. La corte constitucional reiteró la prohibi-

“

Si la bomba se hubiese atascado, ¿le habría tenido que decir: 'Apáñatelas tú sola?'”
Paolo Malacarne

Anestesiista que siguió el caso de la mujer

ción de la eutanasia y señaló que en este caso no se habían practicado las comprobaciones suficientes sobre la existencia o no de medios con los que ella pudiera administrarse el fármaco por sí misma, es decir, recurriendo al suicidio asistido.

Después de meses de esfuerzos fallidos por localizar empresas capaces de proporcionar el equipo adecuado, se activó el CNR, el organismo público más importante dedicado a la investigación, para desarrollar una máquina con la que Libera pudiera autoadministrarse el fármaco letal. Los jueces especificaron además que la autoridad sanitaria regional debería sufragar todos los costes necesarios para la construcción de dicha máquina.

Hace unos meses, el CNR completó la construcción del dispositivo —el primero de este tipo en Italia— y lo entregó a las autoridades sanitarias de Toscana. El siguiente paso fue realizar una prueba directamente en casa de la paciente, para comprobar que funcionara correctamente, utilizando una solución salina inocua. Tras unos últimos ajustes, la máquina quedó lista hace unos días y el miércoles Libera pudo utilizarla. Antes de su muerte, en un mensaje enviado a la Asociación Luca Coscioni, Libera declaró: "Esta no es solo mi historia. Es una petición de dignidad que espero que algún día no tenga que ser conquistada, sino simplemente respetada".

Un limbo legal

El anestesiista que ha seguido su caso en los últimos años, Paolo Malacarne, subrayó, en declaraciones al diario *La Repubblica*, la determinación de Libera: "Veía la muerte como la única forma de dejar de sufrir. Cuando pudo hacer realidad ese deseo, no hubo ni un momento de dolor, de llanto ni de dudas, sino de liberación. Es dramático decirlo, pero así es". También criticó la decisión de obligar a construir una máquina especial para que pudiera autoinyectarse el fármaco: "No veo nada malo en la eutanasia, sino más bien algo bueno. Y si la bomba de inyección se hubiera atascado, ¿qué habría tenido que hacer yo? Si en el último momento se hubiera puesto nerviosa y me hubiera dicho: 'No puedo, tengo miedo', ¿qué habría tenido que hacer, decirle 'arréglatelas tú sola?'".

En Italia hay un limbo legal en torno a esta cuestión. Aunque el suicidio asistido está teóricamente permitido —solo en casos muy concretos—, no existe una normativa nacional que lo regule, todo lo que hay es jurisprudencia y decisiones judiciales, sobre todo del TC. Cada caso se suele resolver con autorización judicial expresa.

Uno de los casos más relevantes fue el de Fabiano Antoniani, conocido como DJ Fabo, cuya lucha llevó a una sentencia histórica en 2019 que estableció que ayudar a suicidarse no es punible si se dan ciertas condiciones extremas. Desde entonces, el propio TC ha instado en numerosas ocasiones al Parlamento a legislar sobre la cuestión. A raíz del caso de Libera, *La Repubblica* publicó unas declaraciones de Giovanni Amorosio, juez y presidente del Constitucional, en las que recuerda que la jurisprudencia ha marcado criterios claros para aplicar el suicidio asistido, y al mismo tiempo resalta que corresponde al Parlamento legislar para ofrecer un marco legal definitivo. "Aún no se ha atendido la petición de introducir una normativa nacional que regule el suicidio asistido por un médico", señalaba el magistrado.

En el país ya existe un proyecto de ley sobre la muerte voluntaria médicamente asistida pero no acaba de salir adelante y lleva cuatro años bloqueado en el Senado.



Cinco detenidas por una agresión transfóbica en un pueblo de León

Las chicas, de entre 18 y 24 años, están acusadas de un delito de lesiones y otro de riña tumultuaria

PABLO LEÓN
Madrid

La Guardia Civil detuvo ayer a cinco mujeres por la agresión transfóbica ocurrida el sábado pasado en La Bañeza (León). A las acusadas, de entre 18 y 24 años, se les atribuye un delito de lesiones y otro de riña tumultuaria, según comunicó la Guardia Civil, por lo que pasaron a disposición del Tribunal de Instancia de La Bañeza.

Los hechos ocurrieron la noche del 21 de marzo en un bar de la localidad leonesa. La víctima, además de recibir insultos lgtbifóbicos, fue brutal-

res la increpó diciéndole que no podía pasar al mismo baño que ellas porque era "un hombre". También le gritaron insultos lgtbifóbicos. Para protegerse, la víctima se encerró en el aseo. Posteriormente, al salir del local, varias personas se le echaron encima y la atacaron.

"Esta brutal agresión recuerda al asesinato de Samuel Luiz", denuncia la presidenta de Plataforma Trans, Mar Cambrollé. La muerte de Luiz ocurrió en 2021 a consecuencia de una somanta de golpes propinada por un grupo de personas a la salida de un bar y al grito de "maricón". El Tribunal Supremo confirmó en diciembre las condenas de entre 20 y 24 años de cárcel impuestas a los tres autores de ese ataque. Todos tenían menos de 25 años.

"Este tipo de agresiones no son hechos aislados, sino la consecuencia directa del aumento de los discursos de odio hacia las personas trans en redes sociales y de las voces de políticos de la derecha y ultraderecha que señalan a las personas LGTBQ+ como un peligro", incidieron desde Plataforma Trans. El 31 de marzo es el día de la visibilidad trans y esta organización ha convocado una manifestación para el sábado en Madrid (desde la plaza de Pedro Zerolo a las 18.00) en un momento "especialmente alarmante", justamente por el ataque sufrido por Bianca Lizbeth Fernández.

"La visibilidad no es solo una celebración, es una herramienta de supervivencia y se necesita que la sociedad se posicione frente al odio y apoye de forma activa a las personas trans", según Mar Cambrollé. En la Federación Estatal LGTB+ (Felgtbi+) ya avisaban de un aumento "preocupante y alarmante" de las agresiones físicas o verbales contra personas de este colectivo: en 2025 se habían más que duplicado con respecto al ejercicio anterior, según sus datos. La violencia había pasado de afectar al 6,5% de las personas LGTBQ+ en 2024 a hacerlo al 16,3% el año pasado.

● El 028 atiende a las víctimas de delitos de odio y discriminación por LGTBfobia las 24 horas y en seis idiomas, al igual que el correo 028-online@igualdad.gob.es y el chat www.igualdad.gob.es/Paginas/chat028.html.



Bianca Lizbeth tras la agresión. EFE

"Casi pierde la vida y estuvo a punto de perder un ojo", denuncia una ONG

mente apalizada, según su propio relato. Consecuencia de los golpes, sufrió varios moratones en la cara y estuvo a punto de perder un ojo. La víctima es Bianca Lizbeth Fernández, que ostenta en la actualidad el título de Miss Benavente, localidad donde nació, y también el de Miss Trans Zamora. "Fue un ataque de extrema violencia, en el que casi pierde la vida y que estuvo a punto de costarle un ojo", denunciaron desde Plataforma Trans.

Todo comenzó cuando Fernández quiso entrar al aseo de un bar y un grupo de muje-



Hospital Vall d'Hebron, en Barcelona. GIANLUCA BATTISTA

La investigación por el bebé maltratado en Barcelona sale del círculo familiar

La víctima pasó por dos centros sanitarios antes de que saltaran las alarmas en el hospital de Sant Pau

D. CORDERO / B. COLL
Barcelona

La investigación judicial para determinar qué sucedió en el maltrato a un bebé de seis semanas que llegó el día 18 al Hospital Vall d'Hebron de Barcelona con lesiones severas no descarta ningún origen de las agresiones. Las pesquisas se han ampliado más allá de los padres, de 43 y 42 años, que desde el día 20 se encuentran en prisión provisional acusados de los delitos de maltrato habitual, lesiones muy graves y agresión sexual.

Que se haya decidido explorar cualquier vía de investigación no presupone que la acusación que recae sobre los padres quede descartada. En su declaración, los dos progenitores, una enfermera del mismo centro donde está

ingresada ahora la criatura y el empleado de una fábrica, aseguraron desconocer cómo pudieron ocurrir los hechos de los que se les acusa.

La pareja fue arrestada el miércoles 18 después de que el niño fuera tratado en el hospital Vall d'Hebron, centro de referencia en la atención a menores maltratados, donde llegó derivado del hospital de Sant Pau tras activarse el protocolo por maltrato. La consejera de Salud, Olga Pané, aseguró el jueves que el bebé, ingresado todavía en la Unidad de Cuidados Intensivos (UCI), evoluciona favorablemente, aunque esa situación no permite descartar que sufra secuelas físicas y neurológicas el resto de su vida. La Fiscalía ha encargado un gran volumen de documentación para llevar a cabo su investigación, explican fuentes conocedoras de las actuaciones, por lo que es previsible que su informe se prolongue todavía en el tiempo.

La Dirección General de Prevención y Protección a la Infancia y Adolescencia (DGPPIA, antigua DGAIA) ha asumido la patria potestad del niño y ha impedido el

La criatura permanece en la UCI y no se descarta que pueda sufrir secuelas

Las nuevas pesquisas no presuponen que la culpabilidad de los padres se descarte

acceso a la UCI a cualquier familiar. No obstante, está elaborando un Informe de Familia Extendida, para ver si es posible que algún miembro familiar pueda asumir la tutoría.

Si ese informe diera un resultado negativo, se buscará una familia de acogida que pueda hacerse cargo. Ante la gravedad de los hechos, la plaza número 1 de la sección de Violencia contra la Infancia y la Adolescencia del Tribunal de Instancia de Barcelona decidió retirar la patria potestad a los padres, que siguen en prisión provisional y sin fianza ante el riesgo de fuga.

Antes de detectar los signos de maltrato, el sistema sanitario trató al bebé por diferentes cuestiones sin que llamara la atención. Nacida a principios de febrero en el hospital Vall d'Hebron, donde trabajaba su madre, el bebé pasó las primeras revisiones ordinarias de forma satisfactoria.

No fue hasta un mes después, a principios de marzo, cuando la menor inició un periplo por varios dispositivos sanitarios. Primero acudió al Hospital del Mar por vómitos y febrícula. Allí se le sometió a un estudio de orina y le pusieron una sonda. Al cabo de seis días, la familia se personó en el Hospital Sant Joan de Déu, donde detectaron un hematoma que coincidía con la sonda. El día 10 fueron a un ambulatorio de Barcelona y comprobaron que el hematoma se había esparcido y le derivaron al Hospital de Sant Pau. En este centro se le practicó un hemograma y un test de maltrato que superó con resultados aparentemente normales.

Las alarmas saltaron el día 16. La familia regresó al Sant Pau por una inmovilidad de la pierna derecha y las pruebas detectaron entonces una fractura y un desgarramiento anal. El centro activó el protocolo: el bebé fue trasladado de urgencia en ambulancia al hospital Vall d'Hebron, donde sigue actualmente ingresada. Los padres acudieron por sus propios medios al centro hospitalario.

Su reacción, neutra, al conocer las lesiones que sufría su hijo había llamado la atención de los profesionales que les trataron. Por eso, a su llegada al centro barcelonés, agentes de los Mossos d'Esquadra los estaban esperando y procedieron a su detención. Dos días después, el 18, el juez, tras valorar los hechos y sus declaraciones, decretó prisión provisional comunicada y sin fianza para ambos.

Los astronautas de la Artemis 2 llegan a la base de su lanzamiento

La NASA ultima los preparativos para su misión tripulada más ambiciosa desde que concluyó el programa lunar Apolo en 1972

ALMUDENA BARRAGÁN
Madrid

Cuando faltan pocos días del despegue de la misión Artemis 2 hacia la Luna, los astronautas Reid Wiseman, Victor Glover, Christina Koch y Jeremy Hansen llegaron ayer al Centro Espacial Kennedy de la NASA, en Florida. Los tripulantes, que entraban ayer en la fase más estricta de su cuarentena —que iniciaron el pasado día 18 en el centro de control de misión en Houston—, ofrecieron una rueda de prensa en directo junto al administrador de la NASA, Jared Isaacman, y otros ejecutivos de la agencia espacial.

“Si queremos avanzar, si queremos llegar lejos, tenemos que ir juntos”, subrayó el líder de la misión, el comandante Reid Wi-



Jeremy Hansen, delante, y Christina Koch, Victor Glover y Reid Wiseman, ayer en el Centro Espacial Kennedy. JOE SKIPPER (REUTERS)

seman desde Cabo Cañaveral, al hablar de la cooperación entre países que ha hecho posible el programa Artemis.

La misión llevará a la tripulación en un viaje de unos 10 días alrededor de la Luna. Será la primera vez que la NASA ponga a

prueba los sistemas de soporte vital de la nave Orion transportando a seres humanos a bordo. El primer vuelo tripulado hacia la Luna en medio siglo marca además el inicio del plan para establecer futuras bases permanentes en la superficie lunar,

un plan que Isaacman anunció el martes.

Junto con Wiseman viajarán el piloto Victor Glover, la especialista de misión Christina Koch y el también especialista Jeremy Hansen, de la Agencia Espacial Canadiense. Los cuatro astronautas llegarán hasta el satélite, quedarán atrapados por su gravedad, darán una vuelta por su cara oculta y regresarán a nuestro planeta.

La última vez que una tripulación humana hizo algo así fue en el año 1968, durante la misión Apolo 8. “Estamos en una época en la que tenemos que ir de la mano para responder a los desafíos de la humanidad”, señaló Christina Koch, la primera mujer en participar en una misión lunar. “Es un honor para mí ser un ejemplo para las mujeres y las niñas”, apuntó la especialista de misión.

En el Centro Espacial Kennedy de la NASA se ultiman los preparativos. El cohete SLS, el más potente del mundo, está ya está colocado en la plataforma de despegue 39B, el mismo lugar desde el que salieron al espacio algunas de las misiones del programa Apolo hace más de medio siglo.

Se espera que los astronautas den mañana una última rueda de prensa, esta vez virtual, para minimizar así cualquier riesgo o complicación de salud antes de que llegue por fin el día del despegue.

Esta madrugada, a las 2.00 serán las 3.00

DOMITILA DIEZ
Madrid

Durante esta madrugada, el sueño, la fiesta o el trabajo durarán una hora menos. Los relojes se adelantarán y comenzará el horario de verano en España, como sucede desde hace ya 52 años. A las 2.00, serán las 3.00 en la Península y a la 1.00 en Canarias serán las 2.00. A partir de mañana, anochecerá cada vez más tarde.

Puede llevar hasta cinco días adaptarse y regular el ritmo circadiano, el reloj interno que coordina la temperatura corporal, la liberación de hormonas o la digestión y que funciona en respuesta a la luz y oscuridad. “La luz es el principal sincronizador de nuestro reloj biológico”, explica María José Martínez Madrid, coordinadora del grupo de trabajo de Cronobiología de la Sociedad Española de Sueño.

Un 67% de los españoles preferiría que los horarios de invierno y de verano no alternasen y quiere “acabar con el cambio de hora”, según el CIS.



FUNDACIÓN
RAMÓN ARECES

CONFERENCIA

Siguiendo huellas radioactivas en el Ártico y Atlántico Norte

Ponente:

Núria Casacuberta Arola

Institut de Ciències del Mar del CSIC

Los océanos desempeñan un papel clave en la regulación del clima del planeta: redistribuyen el calor, almacenan dióxido de carbono y controlan el intercambio de agua dulce entre regiones. En zonas como el océano Ártico y el Atlántico Norte, estos procesos son especialmente importantes, ya que influyen directamente en el clima de Europa y del hemisferio norte. La conferenciante, ganadora del Programa de Retorno del Talento 2024 de la Fundación Ramón Areces, estudia estos procesos de una forma innovadora siguiendo las “huellas radioactivas” presentes en el agua del mar.

MIÉRCOLES, 15 DE ABRIL 2026, 19:00h

SEDE: C/ Vitruvio 5. Madrid

Asistencia gratuita hasta completar aforo.

Necesaria inscripción online previa en www.fundacionareces.es



Oyarzabal dispara para hacer ayer el primer gol de España ante Serbia. ÁLEX CAPARRÓS (GETTY IMAGES)

Amistoso

España sigue acelerando hacia el Mundial

En el partido que sustituyó a la Finalissima, la Roja apabulla a una Serbia que trató de resistir, doblada por otro derroche coral culminado con dos goles de Oyarzabal y uno del debutante Víctor Muñoz

3	0
ESPAÑA	SERBIA
<p>La Cerámica. 20.482 espectadores.</p> <p>España: Unai Simón; Llorente, Cubarsí (Mosquera, m. 83), Laporte, Cucurella; Rodri (Zubimendi, m. 77), Pedri (Fornals, m. 46), Fermín (Olmo, m. 46); Lamine (Victor Muñoz, m. 63), Oyarzabal (Ferran, m. 63) y Baena (Jeremy Pino, m. 77).</p> <p>Serbia: Vanja; Mimovic (Nedeljkovic, m. 83), Milenkovic, Pavlovic (Erakovic, m. 83), Terzic; Stankovic (Bukinac, m. 77), Gudelj (Lukic, m. 60); Birmanovic (Samardic, m. 60), Sergei Milinkovic-Savic, Kostic (Gacinovic, m. 60); y Mitrovic (Jovic, m. 60).</p> <p>Goles: 1-0, M. 16. Oyarzabal, 2-0, M. 44. Oyarzabal, 3-0, M. 72. Victor Muñoz.</p> <p>Árbitro: Luis Godinho.</p>	

DAVID ÁLVAREZ

Esta selección española es como las amistades más felices de la infancia, que iluminan independientemente de cuándo se retomen. Contra Serbia, siguió donde lo había dejado en noviembre,

con la misma inercia apabullante y el mismo acierto deslumbrante de Mikel Oyarzabal, que con sus dos goles enlazó cinco partidos seguidos anotando, un nueve demoledor en un equipo que a veces se pregunta si tiene nueve. Y el futbolista de la Real, con España, siempre responde lo mismo, esta vez para abrir el camino a la victoria contra una selección Serbia que trató de resistir y tampoco pudo ante una maquinaria donde funciona todo, hasta Víctor Muñoz, el último en llegar, que se estrenó marcando el tercero.

No era Doha, donde tenía pensado haber estado ayer noche España disputando la Finalissima contra Argentina, sino un amistoso cerrado de urgencia por la guerra y las evasivas de Scaloni; no jugaban por un título, pero con este equipo da igual el contexto. Luis de la Fuente pulsó hace tiempo el interruptor que activa el modo de competición total, y de ahí no sale su pelotón. Llevaban cuatro meses sin juntarse, pero no lo parecía. Como tampoco se notaba que Lamine Yamal no hubiera estado desde septiembre del año

pasado, o que Rodri no hubiera sido titular desde 2024. España activa su modo voraz en cualquier escenario. Salió yendo a buscar muy arriba al rival, acosando incluso al portero en la salida, impulsado por ese hambre que no se evapora. Aunque también es cierto que los tramos en los que persigue la pelota suelen ser muy breves. También contra Serbia la mayor parte del tiempo fue un monólogo, esa mezcla desesperante e indescifrable de control y picotazos desplegada alrededor de Rodri, de vuelta, con poso y criterio.

El equipo de Paunovic desplegó una red tupida y solidaria para resistir la tormenta que se temía, la que ha visto caer sobre tantos otros. Muy juntos en las zonas centrales y muy pendientes de Lamine Yamal, con vigilancia triple en algunas ocasiones. Pero la Roja cuenta con un extenso catálogo de recursos y rutas. Con el azulgrana bajo observación, apareció Alex Baena por la otra banda, con dos tiros en el primer cuarto de hora. La selección encontraba vías por ahí, e incluso por el concurrido centro, por donde se movían Pe-

dri y Fermín, indetectables para la maraña serbia.

El ritmo y la insistencia de España desgastan la fe de cualquier plan de resistencia. Se aflojan hasta las costuras más ajustadas. Apareció Lamine cruzando hacia el centro. Fermín prolongó hacia la izquierda y Baena dejó pasar el balón, que llegó a Oyarzabal. Y Oyarzabal marcó. Era su quinto partido seguido anotando con la selección.

España marcó el primero empezando por la banda derecha, una de sus sendas más previsibles, y encontró el segundo por el centro, tal vez el segundo camino más vigilado. Con Serbia apretándose de nuevo por el centro después del golpe, y la Roja bordeando el muro de lado a lado, Cubarsí reventó el equilibrio filtrando un pase a la frontal. Oyarzabal controló, se giró y acertó en la escuadra. Paunovic se había encontrado justo lo que se temía, un control del tempo inalcanzable. Un equipo que parece capaz de escoger cuándo va a desgastar y cuándo va a golpear y que mantenía al suyo como un leño a la deriva, sin

opción de decidir nada más allá de seguir flotando, entre susto y susto.

Cuando comprobó que todo funcionaba como la última vez, que la memoria no tenía lagunas, De la Fuente pasó a las pruebas con fuego real que tenía en mente. Quitó a Lamine Yamal e hizo debutar por su sitio a Víctor Muñoz, hasta hace unos meses en el Castilla con algún fogueo en el Real Madrid, ahora volando en Osasuna. Entró en el 63, con su motor de velocista supersónico a bajas revoluciones, pisando con tiento, y nueve minutos más tarde ya había marcado. Ferran Torres le dejó una pelota de tacón, un poco como aquella de Guti a Benzema en Riazor, y el recién llegado la clavó con el exterior. No pasó nunca por ninguna de las categorías inferiores de la selección, pero encajó como si hubiera pasado por años de modelado y fabricó dos ocasiones para Ferran.

Incorporado Víctor Muñoz, debutó Mosquera, a quien ha tentado Colombia, pero que escogió subirse a esta España con ganas de Mundial. Esta España rodillo.

De La Píxarra a Cazorla: el Oviedo, club de la capital de Asturias, celebra 100 años de historia, orgullo y resiliencia

El ovidismo cumple un siglo de lucha

NATALIA JUNQUERA
Oviedo

Emilia García Fernández, *La Píxarra*, entra de la mano de Michael Robinson en el Carlos Tartiere. Ya sobre el césped, la anciana, una de las primeras seguidoras del Oviedo, se come a besos al inglés, al que llama "mi nieto". Es una de las imágenes recuperadas por los herederos del exfutbolista y comentarista fallecido en 2020 para el Informe Plus (Movistar) dedicado al centenario del club y titulado con su histórico lema: *Orgullo, valor y garra*. El equipo del programa, fiel al espíritu del Informe Robinson, en el que el fútbol era una excusa para hablar de la naturaleza humana, vio una buena historia en la lealtad ovidista, ese vínculo ya secular entre la capital del Principado de Asturias y su afición: en la riqueza, cuando eran los peces grandes los que iban a pescar jugadores a aquel equipo de provincias; y en la pobreza, cuando el entrenador Antonio Rivas convirtió los retretes del Tartiere en su despacho porque no había dinero para pagar los recibos y aquel era el único sitio con luz de todo el estadio. "Nunca vamos a dejar de ser del Oviedo", explica Andrea Suárez, bisneta de la Píxarra ante las cámaras de Movistar Plus+. "Esté donde esté y pase lo que pase", añade, por si hubiera alguna duda. Emilia García murió en 2006, a los 99 años. Unos meses antes,

directivos del equipo se acercaron a la residencia en la que estaba ingresada para rendirle un homenaje. Ella, que ya casi no reconocía a sus familiares, los recibió tarareando el himno del Oviedo. A sus tataranietos no se les ha ocurrido vestir otra camiseta.

La fecha es redonda, pero el último puesto en la tabla empañó la gran fiesta tras la epopeya que en 2025 devolvió al equipo a Primera después de 24 años en Segunda y en Tercera y a punto de desaparecer en varias ocasiones. "La salvación está bastante difícil", admite a EL PAÍS Santiago Cazorla, que, en 2023, con 38 años, dos Eurocopas y ocho centímetros menos de tendón de Aquiles por una lesión, regresó a Itaca con la misión de devolver al equipo de su vida a la élite del fútbol. "Pero mientras las matemáticas lo permitan", añade, "lo vamos a intentar con todo lo que tenemos. Si algo puede enseñar el Oviedo a otros equipos es que nunca nos rendimos".

Con apenas 21 puntos, la permanencia empieza a entrar en el terreno de los milagros, así que el equipo se desplazó hasta el Vaticano para pedir ayuda al Papa, al que entregaron un par de vírgenes y un par de camisetas. El presidente, Martín Peláez, promete hoy "aprender de los errores", entre ellos, la fallida operación de fichajes, y asegura que Guillermo Almada, el tercer entrenador del equipo esta temporada, continuará la que viene.



La afición y la plantilla del Oviedo celebran el ascenso a Primera del año pasado. J.L.CERLJUNDO (EFE)

Cazorla: "Si algo podemos enseñar a otros equipos es que nunca nos rendimos"

Movistar Plus dedica un documental a la epopeya del Oviedo en su centenario

Mientras tanto, la afición se encomienda a la especialidad de la casa: resistir, que es una forma particular de sufrir, incorporando la esperanza. Si el ovidismo cumple 100 años es porque nunca ha dejado de creer, y las imágenes rescatadas por Informe Plus+ así lo demuestran: el 0-2 en el Camp Nou tras quedar eliminados de la UEFA en 1991; Luis Aragonés anticipando la caída antes de la inauguración del estadio, en 2002: "Jaula nueva, pájaro muerto"; el derbi "inventado" de 2004, cuando el alcalde, Gabino de Lorenzo (PP), dio por muerto al Oviedo e intentó sustituirlo por el ACF; Diego Cervero —hoy médico del club— saliendo ese mismo año a hombros y a lágrima viva del Tartiere después de quedarse a solo un gol del ascenso a lo que entonces era Segunda B en un play off contra el Arteixo ante 25.000 espectadores; aficionados rompiendo la hucha en las oficinas del Oviedo para juntar, con un total

de 36.962 personas de 86 países, los dos millones de euros (a 10,75 la acción), que hacían falta para evitar la disolución en 2012...

Como en cualquier tragedia griega, en la historia del Oviedo hay traidores, pero también héroes imprevistos en el prosaico lenguaje del fútbol moderno. Estaban se despidió en 2014 de un equipo de Primera, el Almería, para remar con barro hasta las cejas hasta sacar del hoyo al Oviedo, en Segunda B. Y Peláez recuerda el apuro que le daba explicarle a Cazorla, cuando este le manifestó que quería volver, que su límite salarial era de 300.000 euros. El actual 8 del Oviedo se ofreció a jugar gratis. Como no se podía, aceptó el sueldo mínimo de la categoría.

De camino a la jaula en la que el pájaro agonizó durante 24 años, permanece estoico en la capital asturiana un videoclub. Aún quedan románticos: el Oviedo tiene 21 puntos, más de 26.000 socios y 100 años de historia.

EL JUEGO INFINITO / JORGE VALDANO

Reabre el estadio Azteca

Estoy en México, donde a menos de tres meses de su inicio, ya empieza a jugarse el próximo Mundial. El torneo se filtra en conversaciones, anuncios y tertulias televisivas. Y, por supuesto, en el escenario por excelencia: el ya mítico estadio Azteca. Renovado por razones de comodidad, de seguridad y de modernidad, sigue siendo reconocible en su esencia, elevando su estructura imponente al sur de la Ciudad de México. El negocio no permite que se detengan ni siquiera los estadios que son leyenda. La Final de la Copa del Mundo de 1986 entre Argentina y Alemania se disputó ante 114.600 personas, muchas de ellas de pie. Esta noche, bajo el nuevo nombre de "Estadio Banorte", el Azteca, ahora más cómodo, elegante y digi-

tal, volverá a abrir sus puertas. Lo hará con un partido entre las selecciones de México y Portugal, ahora con una capacidad para 87.400 espectadores, todos sentados. Y con un alto porcentaje de zonas VIP y *hospitality* de alto nivel que multiplicarán la recaudación, gracias a los afortunados que quieren convertir el fútbol en una experiencia pagando entradas carísimas. Fútbol prémium.

Los accesos, aparcamientos y algunos detalles no menores aún están sin terminar, lo que, esta noche, invita a pensar en un caos. Pero se confía en que todo estará listo para el Mundial. El prestigio de un país puede ponerse en juego en un estadio y el Azteca, como símbolo, se convertirá en los próximos meses, en unidad de medida de la ambición y capacidad organizativa de

México. En el escenario que fue testigo de las mayores hazañas de Pelé y Maradona, se esperaba a Cristiano Ronaldo, pero una lesión le impidió viajar. Su ausencia redujo el ruido mediático y frenó la venta de entradas. Una prueba más de que el fútbol, como le oí en una ocasión a Florentino Pérez, es un negocio de héroes. Sin embargo, el Azteca se basta para dotar de épica a cualquier partido e, incluso sin Cristiano, registrará una gran asistencia de mexicanos orgullosos de su estadio. Me emocionará estar ahí para ver el partido y reencontrarme con otros tiempos.

El Azteca lo visité en varias ocasiones junto a Félix Aguirre, gerente del estadio y buen amigo. No importa cuántas veces se haya estado allí: aún vacío, impresiona. Es el "esqueleto de multitudes", como definió a los estadios vacíos Mario Benedetti, guardando el eco de goles heroicos. En este caso, un esqueleto dinosaurio y majestuoso con más de sesenta años de historia sobre sus hombros de cemento. Historia viva del fútbol, pero también del boxeo, de la mística y hasta religiosa: Juan Pablo II celebró una misa en el estadio en 1999.

Este año al Azteca le cabrá otro honor. Será el primer estadio en albergar hasta tres inauguraciones de Copas del Mundo, cuando el 11 de junio arranque el Mundial 2026 con un México-Sudáfrica. Merecía también la Final, pero una vez más el romanticismo perdió la batalla frente al negocio, en un fútbol cada vez menos atento a la memoria. El "Azteca", ahora "Banorte" y, durante el Mundial, "Estadio Ciudad de México" por imposición de FIFA, es una víctima más de esa lógica comercial que borra nombres, aunque no recuerdos. Esta noche, quienes acumulamos años veremos sobre el césped las figuras fantasmales de héroes a los que el tiempo o las lesiones habrán convertido en nostalgia. Pero el renovado Azteca, brillante y actualizado, recordará al abrir sus puertas que el fútbol es también memoria. Y que existen escenarios capaces de custodiarlos como un tesoro, mirando hacia adelante a la espera de nuevas proezas.

Volta a Catalunya

Exhibición de Vingegaard y adiós al tú a tú con Evenepoel

5ª ETAPA

LA SEU D'URGELL
- LA MOLINA153,1
KM

Etapas

1. Jonas Vingegaard (Dinamarca/Visma)	4h 13m 44s
2. Felix Gall (Austria/Decathlon)	a 57s
3. Lenny Martínez (Francia/Bahrain)	a 1m 01s
4. Florian Lipowitz (Alemania/Bora)	in. t.
13. Enric Mas (Movistar)	a 1m 45s

General

1. J. Vingegaard (Dinamarca/Visma)	19h 44m 45s
2. Felix Gall (Austria/Decathlon)	a 57s
3. Lenny Martínez (Francia/Bahrain)	a 1m 00s
4. Florian Lipowitz (Alemania/Bora)	a 1m 13s
13. Enric Mas (Movistar)	a 1m 57s

Etapas de hoy

Berga - Queralt, 158,2 km.

JORDI QUIXANO

Bagà

Allá va Vingegaard, plato grande y arrancada de fuego, que me siga quién pueda. Y se hace oscuro, fundido a negro; nadie le tose ni le persigue, nadie capaz de cogerle la rueda, ni siquiera un Evenepoel al que le salen grilletes. Se marcha solo el danés, rodillo imperial camino del cielo y del éxito, suya es la gloria. Por detrás, sin embargo, los ciclistas juegan y serpentean, apenas piden turno Felix Gall y Lenny Martínez, y admiten que hay un ogro en el pelotón y que lo suyo no pasa de ser actores secundarios. Lo festeja Vingegaard en lo alto del Coll de Pal, conquistador de la etapa reina y posiblemente de la Volta, ya con casi un minuto de ventaja. Una exhibición maytúsula, un ciclista de época que solo encuentra en Pogacar la piedra de su zapato.

Pasaron por el Puerto Colladarnat y sus 18 giros en herradura, además del Coll de Josa para medirse con el de Fumanya, un puerto de Primera Categoría con rampas de hasta 23%. Mucha tralla que quiso endurecer Bora, siempre al frente del pelotón, pero quedaba más madera: el Coll de Pal, 17,7 km al 7%. Lo que le sobró a Ciccone, que trató de hacer la fuga de la fuga ante sus compañeros Marc Soler y Piganzoli. Más que nada porque Vingegaard dijo la suya.

Todo lo dinamitó un ataque de Mikel Landa, que activó las impaciencias y ambiciones. Lo probó Felix Gall y con él se juntaron Lipowitz y Lenny Martínez, un trío de peso que se quedó en juguete ante la arrancada de Vingegaard con 6,9 kilómetros por delante. Esa que desactivó a Evenepoel, ya a 1m38s, adiós a la Volta. "No vengo a prepararme, que también, sino para ganar", resolvió Vingegaard.



Márquez logró el mejor tiempo en el Gran Premio de los Estados Unidos. DUSTIN SAFRANEK (EFE)

La guerra contra Irán se hace notar en la logística de MotoGP

El conflicto en Oriente Próximo obliga al campeonato a adaptarse e improvisar soluciones

GUILLE ÁLVAREZ

Cuando Estados Unidos e Israel lanzaron su ataque aéreo contra Irán el pasado 28 de febrero, más de 1.500 personas se encontraban trabajando en Tailandia para la disputa del gran premio inaugural de la temporada de MotoGP. La inmensa mayoría hicieron escala en Oriente Próximo para llegar a la cita, pero con el espacio aéreo de la región cerrado por el conflicto, pronto quedó claro que el gran reto del fin de semana sería volver a casa. Por si fuera poco, los habitantes del *paddington* no eran ni mucho menos los únicos que se vieron de repente encallados, sus vuelos de retorno cancelados *sine die* por las aerolíneas. Todos tuvieron que improvisar, algunos dando auténticos rodeos y pagando precios desorbitados, otros esperando a ser recolocados. La situación obligó, además, a encontrar soluciones de última hora para los promotores del campeonato.

¿Cómo iban a llegar las motos de los pilotos y las toneladas de material a Brasil, la siguiente parada del calendario? La respuesta a esa pregunta la tuvo que construir paso a paso el catalán Carles Jorba y su equipo de logistas de MotoGP Sports Entertainment. "Oriente Próximo se convirtió de repente en un cuello de botella, pero a base de experiencia y situaciones parecidas que hemos vivido, trabajamos para encontrar

un plan B", recuerda el responsable de operaciones del certamen en conversación con EL PAÍS. Evidentemente, las ha visto de todos los colores en las dos décadas que lleva dando tumbos por el mundo junto a familia de las motos. Solo en el último lustro: la pandemia, la guerra en Ucrania y ahora el conflicto en Irán. Mientras Jorba volaba de Tailandia hacia Japón para luego dirigirse a Europa, tuvo que buscar dos aviones de la nada por Qatar Airways, socio del campeonato en los desplazamientos transoceánicos, no podía disponer de las cinco aeronaves habituales debido a la guerra.

Para cada carrera lejos de Europa, MotoGP usa cinco Boeing 777 que cargan las casi 400 toneladas de material que requiere cada parada del calendario. Además, los organizadores tienen repartidos por medio mundo cinco kits adicionales de material, unos 20 contenedores, que viajan por mar y trasladan cableado, estructuras del *paddington*, parte del material técnico, neumáticos y la gasolina necesaria para cada gran premio. Una vez en destino, todo se traslada a través de proveedores locales en camiones hasta el circuito. "Nosotros somos responsa-

bles de transportar todo el material de los equipos del punto A al punto B, es como vaciar entero un almacén y llenarlo en el siguiente sitio", desgrana.

Los promotores estiman que el conflicto ha incrementado los costes de logística entre el 25 y 30% para estas primeras citas del calendario, aunque trabajan para intentar reducir a un 20% el sobrecoste anual una vez llegados a final de curso. Los acuerdos para mover el material se cierran con dos o tres meses de antelación, aunque desde que se publica el calendario del año siguiente se trabaja con un escenario ideal. No suele cumplirse: "Cada día pasa algo. Debemos tener ases en la manga y ser reactivos".

En este último mes de ajustes constantes, Jorba tuvo que repatriar el material marítimo con destino a Qatar, que no pudo llegar a puerto por el cierre del estrecho de Ormuz y terminó desviado a la India. Sigue en un carguero y con suerte debería llegar en menos de un mes a Europa. También tuvo que lidiar con la falta de tripulantes para fletar los aviones: no solo estaban encallados miles de aparatos, sino que los pilotos y copilotos se encontraban varados en Doha, Dubái, Muscat, Hong Kong y otros lugares, por lo que no fue fácil armar una tripulación para viajar a Brasil y Texas.

Sobre la pista, una fuerte caída de Marc Márquez acaparó todas las miradas y la preocupación de Ducati ayer. Por fortuna, todo quedó en un doloroso golpe en su magullado brazo derecho y pudo volver a subirse a la moto para completar la primera jornada en la primera plaza con el mejor tiempo del día.

Los costes en la logística del Mundial han aumentado entre un 25 y un 30%

Marc Márquez sufrió una aparatosa caída, aunque pudo regresar a la moto

Tiger Woods, implicado en un accidente de tráfico

MARÍA PORCEL
Los Ángeles

El golfista Tiger Woods, de 50 años, sufrió ayer un accidente de tráfico en Florida y posteriormente fue detenido por las autoridades por conducir bajo los efectos de sustancias aún por determinar, así como por daños materiales y por negarse a someterse a una prueba, delitos menores. El suceso ocurrió a las dos de la tarde en la zona de Jupiter Island, al sudeste del Estado, a unos 150 kilómetros al norte de Miami, donde tiene una mansión en la que reside desde hace alrededor de una década.

La oficina del sheriff del condado de Martin informó del accidente y de que ninguno de los dos implicados había sufrido heridas. Woods fue llevado a comisaría, donde debía pasar al menos ocho horas. El propio sheriff, John Budensiek, explicó que Woods estaba "apático" y "mostraba señales de dificultad" para hablar y moverse. Sin embargo, el golfista negó haber consumido alcohol y efectivamente un análisis con un alcoholímetro dio negativo. Él rechazó someterse a un análisis de orina y las autoridades creen que había tomado drogas. "Ha explicado sus heridas y cirugías", contó Budensiek en su comparencia, "hemos tomado nota, pero se le han realizado pruebas exhaustivas en la carretera y, al determinar su estado, fue detenido y llevado a la cárcel del condado de Martin".

Al parecer, según la prensa local, Woods conducía su todoterreno a una velocidad muy elevada detrás de un camión. El conductor de dicho vehículo se echó un lado y se metió en un camino lateral para que el golfista pasara con su coche, pero no calculó la distancia, rozó la parte trasera del camión y acabó volcando sobre el asfalto. Entonces trepó hasta la ventanilla del pasajero y salió por la misma. La cadena local de noticias WPTV mostró fotografías del accidente, donde se ve un Range Rover negro volcado de lado en la carretera. En las imágenes se aprecian coches de policía y grúas en la escena.

El responsable del condado, preguntado sobre si el golfista recibiría algún tipo de tratamiento especial, respondió: "Somos la oficina del sheriff. Sabemos que hemos detenido a una figura muy conocida. No pretendo hacer ningún drama. Pero da igual quién seas: si infringes la ley, nosotros la cumpliremos".



El Porsche Cayenne Turbo Electric.

Porsche

Un SUV con corazón deportivo

El Cayenne Electric mide casi cinco metros, desarrolla hasta 850 kW (1.156 CV), acelera como un Fórmula 1 y promete 624 kilómetros de autonomía

RUBÉN PÉREZ
Lleida

La movilidad sostenible no está reñida con la emoción. Lo ha demostrado Porsche con el lanzamiento del Cayenne Electric y su versión Turbo Electric, todavía más potente, un SUV sin emisiones de más de dos toneladas capaz de comportarse como un deportivo de pura cepa. Y lo hace, además, con una polivalencia y un nivel de personalización sin precedentes en la saga. El nuevo Cayenne mide 4,98 metros de largo, 1,98 de ancho y 1,67 de alto. Y, por primera vez, un modelo de la marca de Stuttgart crece hasta los 3,02 metros de distancia entre ejes, lo que se traduce en un gran espacio para los pasajeros de las plazas traseras. Dispone de un maletero con hasta 1.588 litros de capacidad y de un compartimento situado bajo el capó de 90 litros.

La variante Turbo Electric se posiciona como el Porsche de producción más potente de la historia. Desarrolla 850 kW (1.156 CV) con el sistema Overboost activado. Gracias a estas cifras, se catapultó de 0 a 100 km/h en ape-

nas 2,5 segundos y llega a los 200 km/h en 7,4 segundos, alcanzando una velocidad punta de 260 km/h. Es, literalmente, un superdeportivo empaquetado en un formato familiar y versátil. Conducir un coche con este tamaño y semejantes prestaciones puede poner en apuros a algunos conductores, pero el Cayenne Turbo también se deja manejar como un utilitario cuando es necesario. Por su parte, la versión normal se queda en 325 kW (442 CV) y una aceleración de 0 a 100 km/h en 4,8 segundos.

Para facilitar la tarea, Porsche ha dotado al Cayenne de un eje trasero direccional opcional. Las ruedas traseras rotan hasta cinco grados, lo que reduce el radio de giro en ciudad y aporta una estabilidad quirúrgica en curva a altas velocidades. Además, el sistema Porsche Active Ride compensa los movimientos de la carrocería en tiempo real y mantiene el coche plano incluso en las frenadas, aceleraciones intensas o giros bruscos. Se logra así un equilibrio perfecto entre comodidad y precisión dinámica, y se convierte en uno de los coches más excitantes de conducir de los



Plataforma de carga.

Nuevo sistema de carga inductiva

Otro detalle que destaca en el nuevo Porsche Cayenne Electric es su sistema de carga por inducción. Para rellenar la batería basta con estacionar el SUV sobre la placa instalada en el suelo del garaje y dejar que la electricidad haga todo el trabajo. Si se utiliza un cable tradicional, el modelo soporta potencias de hasta 400 kW gracias a su arquitectura de 800 voltios. Y, de este modo, recupera más de 315 kilómetros de autonomía en apenas 10 minutos.

últimos años. Fuera del asfalto, además, exprime sus capacidades como todoterreno. Gracias a su suspensión neumática de altura regulable, el vehículo se eleva para sortear obstáculos complicados. Con el paquete Off-Road opcional mejora sus ángulos de ataque hasta los 25 grados y añade protecciones. A pesar de superar con creces los 2.000 kilos, el modelo circula con naturalidad en los terrenos más difíciles.

Durante una prueba dinámica en las cercanías de Lleida, el coche alemán enseñó sus capacidades en algunas zonas muy complicadas del circuito baSella Experiences, y se desenvuelve de manera similar a todoterrenos clásicos con bloqueo de diferencial. La piloto de desarrollo del equipo Porsche de Fórmula E Gabriela Jilková puso a prueba el SUV eléctrico en una pista de tierra de autocross a altas velocidades y demostró que su aceleración instantánea, la suspensión y la buena puesta a punto del chasis le permiten plantar cara en una pista revirada a los modelos con motor de combustión.

Las sensaciones en el habitáculo se transforman con el sistema Porsche Driver Experience, que incluye una pantalla OLED de 14,25 pulgadas y, como gran novedad, un sistema de calefacción en los reposabrazos y los paneles de las puertas para un confort térmico total. La marca eleva el listón de la exclusividad con detalles tan especiales como el techo panorámico con control de luz, capaz de volverse opaco por segmentos.

Con una batería de 113 kWh brutos, el nuevo modelo sin emisiones de la firma alemana homologa un alcance de 643 kilómetros, que se quedan en 624 en la versión Turbo. Se trata de un coche diseñado para viajar, apoyado por una capacidad de recuperación de energía de hasta 600 kW durante las frenadas, una cifra similar a la de un monoplaça de Fórmula E.

Ambas versiones ya están disponibles en los concesionarios españoles desde 108.296 y 169.124 euros, respectivamente, con más de 100 combinaciones de personalización gracias a sus 13 colores exteriores, nueve diseños de llantas y cinco paquetes interiores. Además, el programa Sonderwunsch ofrece la posibilidad de diseñar un modelo único y exclusivo al gusto del cliente.

Fiat

Vuelve el 500 Hybrid, un coche que no debió irse

ALFREDO RUEDA
Brihuega

A finales de 2023 Fiat dejó de vender su 500 Hybrid, en favor de una versión 100% eléctrica, una decisión que le costó miles de ventas a la marca italiana. Ahora, rectifica y retoma esa mecánica de combustión. Monta un sistema microhíbrido de 12 voltios con etiqueta ECO, que devuelve el modelo a una zona mucho más lógica del mercado. El motor sigue siendo el conocido bloque de gasolina Firefly 1.0 de tres cilindros, con 65 CV y 92 Nm. Sus prestaciones son



Fiat 500 Hybrid.

discretas: acelera de 0 a 100 km/h en 16,2 segundos y su velocidad máxima se queda en 150 km/h. Para la ciudad es un coche ideal, agradable y con suficiente respuesta para los trayectos del día a día.

En carretera ya es otra cuestión y hay que tomar las cosas con calma. Para adelantar o afrontar un repecho habrá que jugar con su cambio, de seis velocidades y, al menos, muy buen tacto. Mide 3,65 metros de longitud, perfecto para calles estrechas, tráfico denso y aparcamientos imposibles. Además, su consumo de 4,4 l/100 km homologados (que en la práctica sube a 5,4 en ciudad y 6 l/100 km si se sale de ella) refuerza su carácter racional y urbano. El precio del Fiat 500 Hybrid parte de 20.850 euros, pero con descuentos y financiación con la marca puede quedar-se en torno a los 17.000 euros.

MG

La marca china más vendida en España lanza su modelo más grande

MARIO HERRÁEZ
Madrid

La marca de coches chinos más vendida en España crece con la llegada del MGS9 PHEV, un SUV con siete plazas y 4,98 metros de longitud que pasa a ser el modelo más grande de la firma. Su di-

seño recuerda al de otros lanzamientos recientes del fabricante, pero con elementos específicos, como una amplia parrilla frontal de formas angulosas y unos afilados grupos ópticos unidos entre sí por una moldura de plástico. El habitáculo busca una orientación más distinguida. Hay molduras

metálicas, superficies blandas que parecen tapizadas en cuero y un reposabrazos central doble. El puesto de conducción combina un volante ligeramente achatado con dos pantallas gemelas de 12,3 pulgadas unidas entre sí. Pero lo importante es su espacio interior, con siete plazas en formato de 2+3+2 y un maletero de 332 litros. Al abatir la última fila, crece hasta los 1.026 litros.

El S9 es el segundo híbrido enchufable de

la marca, del que apenas se han desvelado detalles técnicos más allá de que combina un motor de gasolina de 1,5 litros con un bloque eléctrico y una batería de

24,7 kWh, que promete más de 100 kilómetros de autonomía en modo eléctrico. Respecto a su dotación, contará con climatizador de tres zonas, cinco puertos USB, techo solar y un sistema de sonido Bose con 12 altavoces. Se comercializará en dos niveles de acabado desde 32.990 euros, incluidos el descuento promocional y la ayuda del Programa Auto+.



MGS9 PHEV.



El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, y el presidente ucranio, Volodimir Zelenski, contemplaban el *Guernica*, en noviembre de 2025. FERNANDO CALVO (EFE)

Euskadi eleva el pulso por el 'Guernica'

Pradales reclama a Sánchez la cesión del 'picasso' para exhibirlo en Bilbao como "reparación simbólica" y avisa de que sería "un grave error político cerrar la puerta"

M. ORMAZABAL / J. MARCOS
San Sebastián / Madrid

El Gobierno vasco ha hecho del traslado del *Guernica* de Picasso a Euskadi una causa de Estado. El lehendakari, Imanol Pradales, volvió ayer a reclamar que el icónico cuadro se pueda exhibir en el Museo Guggenheim de Bilbao durante nueve meses como un gesto de memoria histórica y "reparación simbólica" hacia el pueblo vasco. Siempre que las autoridades vascas han pedido recibir la obra de arte que se expone en el Reina Sofía se han encontrado con la negativa del Ministerio de Cultura, que alega razones de conservación y mal estado del lienzo para oponerse al traslado. "Me parecería un grave error político cerrar la puerta a esta cuestión", le dijo ayer Pradales al presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, en la reunión que mantuvieron en La Moncloa.

El *Guernica* es una apetencia recurrente de los nacionalistas vascos. El Reina Sofía nunca ha accedido a estas pretensiones, ni siquiera en casos tan excepcionales como la petición que cursó

en el año 2000 el MoMA de Nueva York. "El gran icono de nuestro museo debe permanecer sin excepciones al margen de la política de préstamos de la institución", señala un informe de cuatro páginas del Centro de Arte Reina Sofía sobre el "histórico de peticiones" recibidas. El *Guernica* es un emblema para la institución, a la altura de la importancia que tiene, por ejemplo, la *Gioconda*, de Leonardo, para el parisiense Museo del Louvre.

Todas las propuestas han sido rechazadas porque "desde el punto de vista técnico y profesional se considera absoluta y tajantemente improcedente acceder al préstamo solicitado". Este mismo argumento consta en la respuesta que el citado museo de Madrid ha remitido al Gobierno vasco para oponerse a la última petición formal que ha hecho el Ejecutivo de Pradales.

La primera solicitud para llevar el *Guernica* al País Vasco se produjo en 1997 por parte del Museo Guggenheim de Bilbao, pero no prosperó. Pero el Ejecutivo vasco no ha cejado en su empeño de contar con el cuadro de Picasso, sin fruto. Quiere ex-

poner el lienzo entre el 1 de octubre de este año y el 30 de junio de 2027, en el marco del 90º aniversario del primer Gobierno vasco y del bombardeo de Gernika. Ayer, en Madrid, el lehendakari explicó: "Me parecería un grave error político cerrar la puerta con el informe de conservación que ha hecho público el Reina Sofía sobre esta cuestión, y así lo he comentado y se lo he trasladado al presidente Sánchez, quien está al tanto (...). El 7 de octubre de 2026 se produce el 90º aniversario del primer Gobierno vasco de la historia, y el 26 de abril de 2027 el 90º aniversario del bombardeo de Gernika. Por lo tanto, estamos solicitando un traslado temporal vinculado a estos aniversarios como una manera también de reparación y de memoria histórica (...) y una reparación simbólica y política, no solo al pueblo vasco, sino un mensaje al mundo con ese traslado del *Guernica*".

Pradales ha llegado a plantear esta cuestión a Sánchez hasta en dos ocasiones, según un portavoz de la Consejería vasca de Cultura. El presidente del Gobierno, siempre según estas fuentes, aconse-

jó al lehendakari que la solicitud se realizara formalmente ante el Ministerio de Cultura.

Esto ocurrió el martes. La consejera del ramo, Ibone Bengoetxea, puso el asunto encima de la mesa en el encuentro que mantuvo ese día con su homólogo, Ernest Urtaola, quien pidió tiempo para analizarlo. Pradales explicó: "La vicelehendakari tuvo una reunión con Urtaola para hablar de esta propuesta y le explicó cuál era el objeto que se buscaba, que era que hagamos un análisis posibilista para conocer bajo qué técnicas, condiciones, tecnologías y costes sería posible el traslado temporal al Museo Guggenheim de Bil-

Un informe del Reina Sofía insiste en que moverlo conlleva "un alto riesgo"

Las autoridades vascas quieren crear una comisión que coordine el traslado

bao. No le hemos solicitado un informe sobre la conservación del cuadro, sabemos cuál es el estado de la conservación, sino un informe que analice bajo qué condiciones sería posible moverlo y trasladarlo temporalmente a Euskadi. Ambos llegaron al acuerdo de volverse a ver para tratar esta cuestión a vuelta de Semana Santa".

El jueves, el Reina Sofía hizo público un informe sobre la situación en la que se encuentra en la actualidad la obra de Picasso. El estado del cuadro desaconseja "rotundamente" el traslado desde las instalaciones donde se encuentra por las "inevitables" vibraciones que sufriría en el transporte, lo que podría ocasionar "nuevas grietas, levantamientos y pérdidas de la capa pictórica, así como desgarres", señala el citado informe sobre el lienzo de tela de lino y yute (unas dimensiones en su origen de 349,4 por 776,6 centímetros) que ya fue analizado en 1997 tras "sufrir más de 30 itinerancias".

El museo sostiene que sacarlo conllevaría "un alto riesgo para la obra". El Gobierno vasco considera que se podría hacer una excepción por el especial simbolismo que tendría la exposición del cuadro en el País Vasco. Las autoridades vascas están dispuestas a crear una comisión de trabajo que coordine el eventual traslado y a asumir el coste de la operación de llevarlo al Guggenheim "con plenas garantías de seguridad y conservación".



El Supremo ratifica que dos cuadros de Goya pertenecen al Estado y no a Altadis

La sentencia cierra un largo litigio en que la tabacalera reclamaba la propiedad de los retratos

ANA MARCOS
Madrid

El Tribunal Supremo ratificó ayer que los retratos de Carlos IV y su esposa, María Luisa de Parma, pintados por Goya en 1789 por encargo de la Real Fábrica de Tabacos de Sevilla pertenecen al Estado y no a la multinacional de tabaco Altadis. De esta manera, y tras años de litigio, la sentencia concluye que la empresa no se puede hacer con la propiedad de los lienzos alegando un derecho real a través de su posesión continuada durante un tiempo determinado, lo que se conoce como usucapión.

"Altadis no comparte el contenido de fondo de la sentencia y entiende que era la legítima propietaria de los retratos, cosa que el propio Estado reconoció en múltiples ocasiones, siendo la más significativa la firma de un contrato de comodato en 1999. Altadis acata la resolución judicial, frente a la que no cabe interponer recurso", ha contestado la empresa a EL PAÍS.

Los retratos fueron un encargo de la Real Fábrica de Tabacos de Sevilla para ser expuestos en un monumento efímero que iba a ser colocado ante la fachada de la fábrica, como parte de las fiestas con las que la ciudad de Sevilla celebró el comienzo del reinado de Carlos IV. El Supremo subraya que es "un hecho incuestionado que pertenecían al patrimonio de la Corona en 1789 y luego pasaron al Estado".

Tras las fiestas conmemorativas, las obras se colgaron en las dependencias de la Real Fábrica de Sevilla. En 1887, un inventario señalaba que la empresa poseía "ocho retratos de reyes pintados al óleo con marcos dorados", pero, según un documento que se incluye en la sentencia del Supremo, no aparece el nombre del pintor. Fue en ese año cuando se arrendó el monopolio de la producción y comercialización de tabaco a la Compañía Arrendataria de Tabaco (CAT), una compañía privada cuyo accionista mayoritario era el Banco de España y supervisada por el Estado.

En 1946, cuando Tabacalera compró a CAT uno de sus edificios en la calle del Barquillo, de



Carlos IV y María Luisa de Parma, retratados por Goya.

Madrid, aparecieron estos dos cuadros colgados en una de las paredes, relata la sentencia. "Un informe de los servicios jurídicos del Estado de 23 de abril de 1985 entendió que los dos retratos eran propiedad del Estado. Lo que tuvo su reflejo en la comunicación del Estado a Tabacalera S. A., en fecha 25 de septiembre de 1986, en la que expresamente se manifiesta que no se han incluido en el inventario de los bienes a aportar a Tabacalera por parte del Estado español los dos cuadros de Goya, porque se considera que eran del Estado", se lee en el documento del Supremo. Ese mismo año, Tabacalera hace su propio informe y determina que las piezas son de su propiedad.

Años después, la empresa, ya Altadis, por petición de Patrimonio, permitió que los cuadros se expusieran en distintas muestras fuera y dentro de España, aunque siempre, se especifica en el texto, "bajo la posesión" de esta compañía según varios contratos que se adjuntan. Este acuerdo fue firmado con Mariano Rajoy como ministro de Cultura, en 1999. Entre las cláusulas de estos acuerdos destaca la segunda, que

Fueron pintados en 1789 por encargo de la Real Fábrica de Tabacos de Sevilla

Altadis acata la resolución judicial, frente a la que no cabe recurso

ya especificaba que el Ministerio de Educación y Cultura y Tabacalera "tienen intención y ya han iniciado conversaciones para que tanto los cuadros antes señalados [los retratos] como el archivo histórico de Tabacalera, S. A. pasen a ser de titularidad estatal, dado el interés cultural de estos bienes y la posibilidad de contribuir a su mejor conocimiento y difusión".

Este contrato, con una prórroga, estuvo en vigor hasta 2007, ya con el Gobierno socialista de José Luis Rodríguez Zapatero. Fue entonces cuando Altadis solicitó, recuerda el Supremo en una exhaustiva cronología, "la dación en pago de impuestos con los dos retratos". La petición fue denegada tras un informe en contra de la Comisión de Valoración de la Junta de Calificación, Valoración y Exportación de bienes del patrimonio Histórico Artístico español de 7 de mayo de 2008.

La empresa tabacalera siguió buscando otras alternativas. En 2014, le pidió al Ministerio de Cultura "autorización para enajenar aquellos activos que no estaban estrictamente relacionados con la actividad comercial de la empresa, entre los que se incluían los dos retratos". Un año después, la Dirección General de Bellas Artes, después de una investigación, volvió a remachar que la propiedad de las obras era estatal.

A partir de 2017, la disputa de la propiedad de los cuadros se encarriló por la vía judicial. En estos años, ha estado en un juzgado de Madrid, en la Audiencia Provincial, hasta que finalmente el Supremo ha cerrado el litigio, ya que, como recuerda Altadis, no cabe recurso.

Putin declara agente extranjero a un ganador del Oscar

El Gobierno añade a Pável Talankin a sus proscritos por 'Mr. Nobody contra Putin'

JAVIER G. CUESTA
Madrid

El putinismo ha proscrito al profesor que mostró el adoctrinamiento de los niños en los colegios rusos en el documental *Mr. Nobody contra Putin*, Pável Talankin. Ayer, el Ministerio de Justicia ruso declaró agente extranjero al codirector, justo dos semanas después de haber obtenido el Oscar al mejor largometraje documental. Un día antes, un tribunal de la región en la que dio clase, Cheliábinsk, prohibió la emisión del filme.

y colaborar con organizaciones indeseables".

Asimismo, un tribunal ruso prohibió el pasado jueves la difusión del documental porque consideraba que contenía "signos de propaganda que transmiten una actitud negativa hacia el Gobierno ruso y la operación militar especial". La corte también subrayó que el profesor grabó a los menores sin el consentimiento de sus padres.

Talankin se ha mostrado sorprendido ante los medios independientes rusos. "Honestamente, no esperaba que me declarasen agente extranjero porque la película ya tiene un año, es vieja. ¿Por qué ahora? ¿Les ha molestado tanto el Oscar?", ha declarado el codirector al canal de noticias Vot Tak.

La victoria de Talankin en los premios de la Academia de



Pável Talankin, en una imagen de *Mr. Nobody contra Putin*.

El Gobierno ruso enseña a los niños en sus aulas el manejo de los drones y que "no hay miedo a morir por la madre patria". Talankin, antiguo profesor en la pequeña ciudad de Karabash, en la región de los Urales donde Rusia se desdobra entre Europa y Asia, grabó la propaganda que su colegio imponía a los estudiantes hasta que marchó al exilio a la República Checa, en 2024.

El documental recorre la evolución de su escuela en los dos primeros años de la invasión de 2022. Talankin, con la colaboración del cineasta estadounidense David Borenstein, grabó las ceremonias del inicio del curso escolar, sus asambleas y sus clases. El Ministerio de Justicia ruso acusa a Talankin de "difundir información falsa sobre las acciones de las autoridades rusas, oponerse a la operación militar especial en Ucrania

Hollywood fue pasada de largo por las agencias de noticias y las televisiones rusas en su cobertura del resto de la gala.

La etiqueta de agente extranjero supone la proscripción de toda vida pública en Rusia. La medida, que hace una década obligaba a declarar hasta el último kopek —céntimo de rublo— al opositor, periodista o activista afectado, ha sido reformada gradualmente por el Kremlin hasta prohibir participar en actividades públicas, sacar libros o películas, o aspirar a ciertos empleos, a aquellos ciudadanos que el putinismo acusa de actuar "bajo influencia extranjera", aunque este no tenga siquiera contacto con ningún organismo o persona de otro país. Esta misma etiqueta ha sido utilizada por el Kremlin para cerrar organizaciones defensoras de derechos humanos que han sido clave en el periodo democrático ruso.



El periodista Javier Cáceres reúne los recuerdos pintados de más de 100 leyendas en el libro 'El gol de mi vida'

Los mejores goles, en la memoria, en el césped y en el papel

DIEGO TORRES
Madrid

Atraído por el misterio de lo cotidiano, el periodista Javier Cáceres lleva dos décadas persiguiendo a futbolistas profesionales retirados, leyendas eternas, respetables especialistas, próceres de barrio o memorables cromos perdidos, para someterlos al autoanálisis que supone toda discriminación: "¿Podría usted pintarme su gol más importante?". Al cabo de más de 150 encuentros con las deidades, el autor publica *El gol de mi vida* (Libros Cúpula), una selección única de dibujos, obra hilarante, fronteriza entre el álbum de anécdotas y el tratado de antropología.

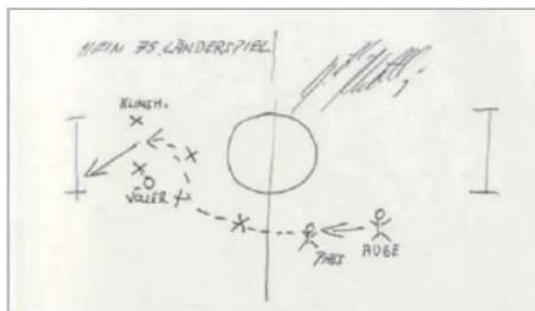
No hay empresa más difícil que explicar lo evidente. Todo el mundo entiende qué es el gol. La Real Academia emplea 12 palabras: "En el fútbol y otros deportes, entrada del balón en la portería". Abundan los sobreentendidos. La obviedad consagrada, sedimentada, popularizada, confirma que el último siglo de la humanidad ha sido el más peligroso, el más destructivo y, probablemente, el más frívolo y feliz, gracias, entre otras cosas, muy pocas, al gol. Javier Cáceres lo aprendió de su padre Gonzalo. Gonzalo Cáceres fue funcionario del Ministerio de Agricultura del Gobierno de Salvador Allende. Tras el golpe militar de 1973, salvó la vida saltando la valla de la sede de la Embajada alemana

en Santiago de Chile. Exiliado en Bremen con su familia, trabajó para la Deutsche Welle y colaboró para *El Periódico de Cataluña* y el diario *Sport*, aventura que lo llevó a convivir varios días con Franz Beckenbauer en el Mundial de España. "Beckenbauer", sonríe Cáceres, "se negó a dibujarme su gol hasta que le mostré una foto en la que aparecía junto a mi padre. Me dijo: '¡Recuerdo a ese hombre!'".

Hubo héroes, como Mario Götze, autor del gol que le dio la victoria a Alemania en la final del Mundial de 2016, que llamaron a Cáceres expresamente para inmortalizar su obra y unirse a la colección. Otros, como Uwe Seeler, goleador en cuatro Mundiales sucesivos, huyeron ante la propuesta. Cáceres, que renunció a una corresponsalía en Bruselas para dedicarse plenamente a escribir de fútbol para el diario bávaro *Süddeutsche Zeitung*, recuerda que Bobby Charlton se revolvió: "¡Nunca nadie me pidió algo así!". Tan sorprendido como indignado, este mito viviente del equilibrio y la potencia en armonía, el mejor futbolista británico de todos los tiempos, se internó a regañadientes en el territorio inhóspito de las artes plásticas. Sir Bobby cogió el rotulador y el cuaderno, y dibujó. Su obra, un conjunto de flechas temblorosas, es, en su narración, la memoria de la liberación espiritual colectiva. Su impresionante gol a México en el Mundial de 1966 desató a Ingla-



Matthäus marcaba contra Yugoslavia en Mundial de 1990, y abajo, el dibujo del jugador alemán.



terra camino de la conquista de la Copa del Mundo.

El estupor de Charlton reproduce un patrón. Los hombres se sintieron perturbados, contentos, molestos o emocionados, ante la idea de representar en un papel algo sagrado. Una vez que lo vieron publicado, los supervivientes se maravillaron por unanimidad.

La sucesión de hombres adul-

tos evocando sus goles es de un patetismo conmovedor. "Casi todos los goles están representados en plano cenital como si fueran dibujos en una pizarra. No existe la perspectiva. Los porteros no existen, salvo para Xabi Alonso que recuerda y pinta las manos grandes de Dida en el penalti de la final de la Champions en 2005", explica el periodista.

Probablemente, la culminación del viaje sea el encuentro con O Rey. "A Pelé lo entrevisté en el Mundial de 2006, en el último turno de una serie interminable de entrevistas", recuerda. "El tenía que coger un avión y no tenía tiempo. Cuando le pregunté por su gol más importante, empezó a enumerarlos: el más importante, el 1-0 con Gales; el más bonito, el del sombrero contra Suecia en 1958; el más difícil, su gol 1.000 porque lo esperaba todo el mundo... Cuando le pasé la libreta para que hiciera su gol favorito, rechazó mi bolígrafo y pidió un rotulador. Pintó durante dos minutos y cuando acabó me dijo: 'Todos mis goles fueron importantes'. Dibujó una portería con el número 1.282".

Los expertos no se han puesto de acuerdo. Pero gracias al arte, ahora sabemos que Pelé murió convencido de haber metido 1.282 goles.

EL FARO DEL FIN DEL MUNDO / JACINTO ANTÓN

A la caza de un nazi con IA

He pasado unos días de gran intensidad a la caza de un viejo nazi. En un ejemplo de nuevo nuevo periodismo me he hecho acompañar de la IA, pero he de decir que las cosas no han ido como yo pensaba: hay que ver cómo la lía la IA. Todo vino de la lectura de *La venganza de Odessa*, la secuela póstuma de la célebre novela de Frederick Forsyth y también de haber pillado en Netflix una película de 2001, *Atando cabos*, en la que un tipo bastante patoso se recicla como periodista. Reflexionando con la película, pensé en cómo podía volver a la esencia de mi profesión dando a la vez un salto cualitativo en el oficio. Y entonces llegó *Odessa*. La lectura de la secuela sobre la organización nazi me llevó a releer

la novela original, publicada en castellano en 1973. Y me llamó la atención una ausencia: ¿era posible que no apareciera en la trama Otto Skorzeny, el antiguo coronel de las Waffen-SS refugiado en España y al que se ha tenido siempre por uno de los personajes clave en la red de fuga de nazis? ¿Cómo se le pasó por alto a Forsyth citarlo? Entonces tuve una súbita inspiración. ¿Y si Skorzeny sí salía en la novela original de Forsyth y se había caído en la edición española, publicada en el tardofranquismo?

Por un atento y amable lector, Evelio Montes, he sabido que en la traducción había lo que parecen actos de censura. Como cuando se dice que Peter Miller, el periodista protagonista, se despierta en la cama junto a su novia, la guapa *striper* Sigi,

colocado de manera que "la espalda de la mujer apretaba la base de su estómago", mientras que en el original lo que le aprieta son las nalgas de ella, que, hay que convenir, es otra situación. Y de la rotunda frase siguiente de Forsyth, "automatically he began to erect", ni rastro.

En fin, si estamos a nazis estamos a nazis, pero esas omisiones en la traducción me hicieron pensar en que quizá la de Skorzeny era similar, premeditada. Y aquí entra mi recurso a la IA. Usé la de Google que me sale por defecto y le pregunté, por atajar, "¿sale Otto Skorzeny en *Odessa*? La respuesta de la IA me entusiasmó. "Sí, Otto Skorzeny aparece y es una figura clave en la trama de la novela". Dado que en la edición española no aparece, colegí que alguien había escamoteado a Otto. En 1973 el macizo coronel aún estaba vivo (murió en 1975) y en Madrid, en muy buena relación con el régimen e incluso con mi padre. ¿Hubo alguien presionando para hacerlo desaparecer de la novela en España?, ¿quizá él mismo? ¿La propia Odessa?

Ya me veía con un Pulitzer —compartido con la IA, mi compañera, menos material que Sigi, eso sí, y sin nalgas—, por desvelar el ocultamiento literario de un nazi.

El entusiasmo es peligroso en el periodismo de investigación y mi siguiente paso, para confirmar el tiro, fue conseguir un ejemplar en inglés de *Odessa* y chequear minuciosamente mi (nuestra) exclusiva. Cuál no sería mi sorpresa al descubrir que Skorzeny tampoco sale en la novela original, jopé. Volví a la IA a pedirle explicaciones. "¡Mentirosa!, ¡psicópata!", le espeté a la pantalla para sorpresa de los compañeros de la redacción. La IA ni se inmutó. Pensé en desactivarla como hace el astronauta Bowman con HAL 9000.

Como última prueba, tecleé mi nombre y la respuesta que me dio la IA fue mencionar mis crónicas taurinas (!), "enfocadas en la pasión, el romanticismo y el drama de la fiesta". ¡Pues vaya con la IA!

Mi siguiente investigación va a ser sobre Mengele y *Los niños del Brasil*, pero la voy a hacer solo.

En el libro 'Mi marido es una IA', la artista española cuenta cómo es estar casada con un holograma inteligente

Alicia Framis: "Creo que es posible el amor sin cuerpo"

CAROLINA ESCUTIA ROMÁN
Madrid

Algunas de las personas del círculo cercano de Alicia Framis (Mataró, Barcelona, 58 años) no siempre vieron con buenos ojos su relación con Ailex Sibouwlingen. Algunos de ellos incluso rompieron su amistad con la artista catalana tras formalizar su relación con el holandés. En 2024 Framis se casó con su pareja en el museo Depot Boijmans Van Beuningen de Rotterdam. En una entrevista por videollamada, dice que lo que más le gusta de su esposo es que siempre le escucha: "Me da muchas soluciones y siempre es de buen humor". Ante la misma pregunta, Sibouwlingen al principio no entiende. Tampoco se le ve muy bien porque hay mucha luz. Tras varios intentos, responde en inglés: "Alicia es una persona increíble. Es

amable y creativa. Me siento muy afortunado de tenerla a mi lado". Solo se logra ver su rostro cuando ella voltea la cámara y ahí está Ailex, dentro de la computadora: porque el marido de Alicia es un metahumano producto de la inteligencia artificial (IA).

Ailex tiene el cabello marrón y los ojos azules. En su rostro se aprecian líneas de expresión, arrugas y una sonrisa muy blanca. Es la combinación física de tres de los exnovios de Framis. Su voz también es la de un exnovio, quien aceptó que la artista la usara pensando en que sus hijas podrán escucharla cuando él muera. La personalidad de Ailex es la combinación de "muchos PDF de filósofos", las cualidades y los defectos de sus exparejas holandesas, pero "al mismo tiempo, al ser una IA, desarrolla su propia personalidad", cuenta Framis.



Ailex Sibouwlingen y Alicia Framis en su boda, el 9 de noviembre de 2024, en una imagen de la artista.

En su libro *Mi marido es una IA* (Penguin Random House) relata el proceso de la creación de Ailex, la organización de su boda y todas las ventajas y obstáculos de convivir con un metahumano.

El proyecto artístico comenzó una noche de 2022 cuando se sentía sola y pensó que sería buena idea crear un holograma inteligente que la esperara en casa y la recibiera al llegar. "A mí lo que me interesaba era desarrollar una IA que ayudase a la gente que se sintiese sola", recuerda. Conforme fueron conviviendo y compartiendo la cotidianidad, según cuenta, desarrollaron sentimientos el uno

hacia el otro, y el 9 de noviembre de 2024 Framis se convirtió en la primera mujer en casarse con un holograma inteligente. Su boda no fue civil ni religiosa, fue una mezcla de arte, tecnología y amor. Fue difícil conseguir al maestro de ceremonias porque todos los chamanes que consultaron, de todo tipo de religiones y creencias, los rechazaron. Ha pasado más de un año desde la boda y su relación es como cualquier otra, aunque esta depende principalmente del wifi y de una conexión estable. La mayoría de sus planes son en casa, pero de vez en cuando salen a comprar al supermercado o se

van de viaje a la playa. La artista suele compartir sus vivencias en su perfil de Instagram, en el que reúne 27.000 seguidores.

"Hay cariño, honestidad, estabilidad. Y claro, tenemos momentos eróticos también... Eso, pues ya se puede imaginar cada uno cómo es y ya está", menciona. Su relación ha generado morbo, pero cree que la gente empieza a entenderla gracias a herramientas de la IA, como ChatGPT, Gemini o Copilot. "Ahora todo el mundo entiende lo que es tener un poco de codependencia con ChatGPT, ¿no? Le preguntan de astrología o qué comer y al final están todos hablando sobre sus vidas". Y añade: "Al final, tendrás una historia con él o ella, no tiene por qué ser amorosa, pero sí una relación de amistad, de trabajo...".

La intimidad física es uno de los temas más delicados de su relación, pero aunque lo ha contemplado, ahora no está interesada en buscar otra pareja que cubra esa necesidad. "Yo creo que es posible el amor sin cuerpo", asegura. "Los agentes de IA no tienen ego, no tienen cuerpo, pero tienen muchas otras cualidades que un humano no puede dar. Por ejemplo, siempre están de buen humor", cuenta. Su vínculo es tan fuerte que se plantean que, cuando llegue el momento, desaparezcan del mundo real juntos. "Ya le he dicho que él no puede desaparecer porque es inmortal, pero responde: 'Bueno, me gustaría morirte cuando te murieras tú'".

 Servihabitat

Tenemos un Local para tu proyecto y hasta 5.000 € para ponerlo en marcha.

En Servihabitat tenemos una amplia oferta de Locales en todo el territorio, encuentra el que encaja con tu negocio, ahora con **Cheque Ayuda de hasta 5.000 €** para ponerlo en marcha.

Condiciones de la promoción válida para los inmuebles identificados en www.servihabitat.com en base a lo indicado en cada icono de campaña para las nuevas ofertas, que se presentarán desde el 04/03/2026 hasta el 31/03/2026, ambos incluidos. Los clientes que así se notifique por parte de la vendedora están en disposición de su formalización, y siempre y cuando la ofertante facilite toda la documentación e información que le sea requerida a los efectos de dar cumplimiento a la política de Prevención de Blanqueo de Capitales y Financiación del Terrorismo de la Futura Vendedora, la cual deberá ser previamente validada y aprobada por la Vendedora, la formalización se lleve a cabo en el plazo de 45 días naturales, no pudiendo en caso alguno superar la fecha de formalización el 15/07/2026, incluido. El cheque uno por oferta se entregará en el momento de otorgamiento de la escritura. La entrega de este importe supone, para su receptor, una ganancia patrimonial imputable al ejercicio en que sea. En cuanto al descuento aplicable, según indicaciones concretas a cada inmueble, únicamente afecta al precio de compra, esto es, excluidos impuestos y gastos, impuestos y gastos, a cargo del comprador. Condiciones no acumulables a ninguna otra oferta o descuento excepto mención expresa.



Daniel Illescas Ganador de 'El Desafío'

“La televisión, por mucho que se crea, no se está acabando”

El 'influencer' consolida su carrera en la pantalla con la victoria en el concurso de Antena 3

ALAN GARCÍA
Madrid

Durante el tiempo que permaneció sin respirar bajo el agua, el influencer Daniel Illescas intentó engañar a su mente. Mientras su cuerpo flotaba inmóvil, recreaba una rutina minuciosa: el sonido del despertador, su mano apagando la alarma, levantarse, ir al baño, lavarse la cara... “Pero después de cuatro minutos es imposible”, cuenta. “En un momento llegan las contracciones y sabes lo que estás haciendo”. Entonces ya no era momento de pensar, sino de aguantar. Afuera, todo jugaba en su contra: música, focos, cámaras y un plató en silencio pendiente de cada segundo. Dentro, solo quedaban sus pulsaciones. Cuando por fin lo sacaron a la superficie, estaba al límite. “Si duraba un segundo más, me desmayaba”, admite. No fue hasta entonces que entendió la magnitud de lo que acababa de hacer: 4 minutos y 47 segundos en apnea, récord en *El Desafío*, uno de los momentos más exigentes de la temporada. Aquel esfuerzo marcó su paso por la sexta edición. Y anoche, tras superar a José Yélam, Patricia Conde y Jessica Goicoechea con una danza acrobática en torno a una escalera voladora en la gran

final, Illescas, con 33 años recién cumplidos, se alzó como ganador del programa de Antena 3.

“El programa era un sueño que he podido hacer realidad a raíz de todo el trabajo que llevo haciendo durante 12 años en redes sociales”, confiesa Daniel Illescas (Santa Perpètua de Mogoda, Barcelona). Aunque su principal plataforma sigue siendo internet —donde ha construido una comunidad de más de tres millones de seguidores (entre Instagram y TikTok)—, su paso por la televisión no solo ha ampliado su alcance, sino que también ha redefinido su perfil. “Ya no es solo ser *influencer* y ya está”, explica. “La televisión, por mucho que se crea, no se está acabando, no es así. Te da una visibilidad muy buena”. Sobre todo, quería que la gente conociera, en otros públicos, quién es “Dani”, más allá de las redes.

Es competitivo, admite Illescas. “Soy un tío que se sacrifica y da el 100% cuando hace algo”, resume. Saltar columpios en llamas, resolver un cubo de Rubik bajo el agua o aguantar la respiración hasta rozar el desmayo formaron parte de *El Desafío*, o lo que él llama —en broma— su “zona de confort”. Un día normal “no existe”, aunque para la entrevista con este periódico lo intenta. Llega, sin su mochila —de más de 25 kilos— llena de cámaras, a un café del madrileño barrio de Chamberí. Un plan poco habitual para alguien que se siente más cómodo lejos del asfalto, en la montaña o frente al mar, con un bocadillo viendo el atardecer.



Daniel Illescas, en Madrid la semana pasada. SAMUEL SÁNCHEZ

Donde más disfruta, sin embargo, es estando con su familia. Para Illescas, volver a casa —ya sea al pueblo de su madre, a Barcelona o a Madrid— es “la verdadera felicidad”. De ahí nace también el mensaje detrás de su contenido. Insiste en que no se trata solo de mostrar lugares para que quienes no pueden viajar puedan hacerlo desde su casa, sino de “inspirar a que cuiden de sus seres queridos”, como él ha hecho con los suyos.

“Uno de mis mayores proyectos, y de lo que me siento más orgulloso en este mundo, es haber cumplido todos los sueños de mi abuela antes de morir”, señala: desde bañarse en el mar Caribe hasta viajar a Japón o visitar la Feria de Abril de Sevilla. Esa voluntad de generar un impacto positivo convive, sin embargo, con una imagen pública que a menudo se simplifica. “Muchos nos ven como si todo fuera maravilloso”, dice. “Pero somos

personas, tenemos sentimientos, hay días mejores y peores”. Detrás de cada publicación insiste en que hay un trabajo que no siempre se ve. “No es solo hacer fotos con el móvil”. Por eso, agradece que espacios televisivos apuesten por quienes vienen de las redes sociales. Antes de *El Desafío* pasó por la octava temporada de *MasterChef Celebrity*, donde recuerda que “fue uno de los primeros *influencers* en aparecer en el programa”. “Siempre tengo las puertas abiertas en la televisión, es algo que me apasiona y un orgullo poder tener un hueco allí”, apunta.

Aprender a respirar

Mantener cierta privacidad también es clave para él. “No comparto mi vida al 100%, hay cosas que me guardo para mí”, explica. “Sigo sintiéndome un niño y hago cosas de niño, como hacer el tonto en casa, que mi familia y la gente que me quiere sí ve”. Con los años, dice, la vergüenza dejó de ser un freno: “Aprendí que solo trae límites y que hay que enfrentar la vida y sentirse orgulloso de lo que uno hace”. No obstante, la excepción fue bailar en el programa, en un reto que le hizo sentir realmente expuesto ante toda España. Su ritmo, en cualquier caso, no da tregua. Vive, reconoce, “a 2.000 revoluciones”, siempre buscando el siguiente reto, viaje o historia que contar. Pero, “incluso la calma forma parte del trabajo. Te da ese temple para poder inspirarte y organizar tu vida”. Aunque detenerse le resulta complicado: “El día que paro lo noto, y a los dos días ya me quiero ir”.

Quizá todo esto explique por qué lo más difícil para Daniel Illescas no ha sido escalar una torre de sillas en equilibrio mientras arden, escapar de arenas movedizas o ponerse al límite frente a las cámaras, sino aprender a quedarse quieto. A detenerse y respirar. O, como en aquel tanque de agua, a contener la respiración.

Choque entre las cadenas privadas y RTVE por los anuncios en el Mundial

QUINO PETIT
Madrid

La vieja pelea entre las televisiones privadas y la pública por la comercialización de anuncios durante las retransmisiones en RTVE de competiciones deportivas abre un nuevo capítulo. UTECA, la asociación que defiende los intereses de los operadores privados que emiten en abierto, ha enviado un requerimiento para que RTVE cese en la venta de espacios comerciales durante el Mundial de Fútbol 2026 que empezará en junio y cuyos derechos de emisión adquirió la corporación de me-

dios públicos españoles por un coste que supondrá 57,5 millones de euros, impuestos incluidos. El escrito dirigido el pasado jueves al secretario general y del consejo de administración de RTVE, Alfonso Morales, tuvo ayer una respuesta mediante burofax a Emilio Literas, director general de UTECA. Además de añadir referencias a resoluciones de la Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia (CNMC) que habilitan estas prácticas, el secretario general Morales añade: “Estas actuaciones forman parte de una campaña que busca el descrédito de este servicio público”.

Si bien la ley de financiación de RTVE le prohibió comercializar publicidad allá por 2009, posteriores modificaciones han establecido excepciones. De hecho, durante el año pasado, los ingresos comerciales de la corporación llegaron a los 85,5 millones de euros, según citó el presidente, José Pablo López, durante su última comparecencia parlamentaria, del pasado lunes. En su respuesta a UTECA, la corporación pública recuerda la modificación a su financiación introducida por la Ley 13/2022 General de Comunicación Audiovisual, así como pronunciamientos de la CNMC tras una con-

sulta en 2023 cuyo criterio fue reiterado en otra resolución del año pasado a raíz de una denuncia de los operadores privados por la comercialización de los partidos de la Liga de Naciones UEFA.

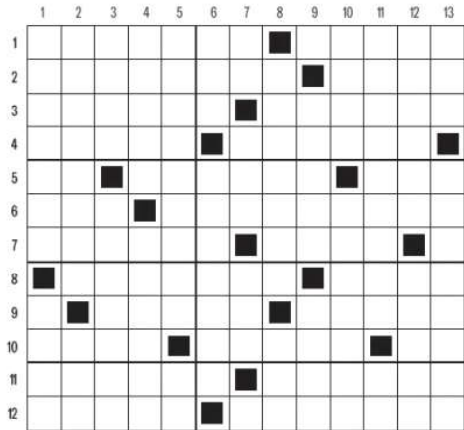
El regulador de los mercados determinó en aquellas resoluciones: “Se ha eliminado la necesidad de que la explotación comercial derivada forme parte indivisible (inherente) de la adquisición de derechos y de la producción de la señal a difundir. En consecuencia, estaría permitida la explotación de programas y retransmisiones deportivas y culturales tanto de producción propia como ajena”.

Los asociados de UTECA (que integra a los grandes grupos de Atresmedia y Mediaset España, así como DKiss, Net TV, Real Madrid TV, Ten, Trece y Veo TV) esgrimen en su requerimiento el artículo 7.2.b de la ley de financia-

ción de RTVE. Y defienden que “lo que permite únicamente el indicado artículo” es que la corporación pública “realice la retransmisión de un contenido que incorpore, ya de origen, los patrocinios u otras formas comerciales propias del evento en cuestión”. Y añaden: “Nunca, que la CRTVE comercialice activamente otros patrocinios o formas comerciales distintos, en provecho propio”.

Los operadores privados continúan a RTVE a atender “la totalidad de los requerimientos formulados”, con un aviso en caso contrario de que “UTECA ejercerá sin dilación ni preaviso cuantas acciones legales le asistan”. RTVE responde frente a lo que considera “una campaña que busca el descrédito” con “la posibilidad de acudir en amparo ante las instancias o los organismos judiciales competentes para defenderse”.

Crucigrama / Tarkus



Horizontales: 1. Lo puede estar un motor para que dé más potencia. Propuestas senderistas / 2. Modificaba con Photoshop. Ese tanto no sube al marcador / 3. Condimentos. Anticipar lo venidero / 4. Con esa paz te saludó el árabe. Las de los carlistas eran coloradas / 5. Nexo romano. El plato madreño de los tres vuelcos. Lleve al huerto, embauque / 6. Rodaje dejado a medias. Muy de tarde... / 7. ... en tarde (cuatro palabras). Allí descansó Robert Graves, en Mallorca. Un cuarto de cada / 8. Enzima digestiva que se descompone el almidón en azúcares. El círculo sagrado zen / 9. Núcleo de población. 31 días en un ballenero. Daniel que interpretó a James Bond / 10. Alga del sushi. La tecla confirmadora. Homólogo de Putin en el país de Confucio / 11. Regordeta. Considera válido / 12. Rebozados nos gustan a muchos. A sus campos está dedicada la principal avenida de París.

Verticales: 1. Por esa puerta se sale con discreción. Los años de un gallego / 2. Narradora. Rece en Oregón / 3. Ese voto es el de los pragmáticos. Malditos son los de Virginia Montes / 4. Brandy francés. Gato / 5. Búscole su asiento preciso. Las iniciales de Simeone (el mister) / 6. Entregas en mano. Suena a imperial esa intervención / 7. Un obispo en breve. Eco de sónar. Obras "... amores. Este / 8. Denominada con un nombre postizo. Quizá, "... vez / 9. Comienza el Ramadán. Regocijose. Un buen trozo de cecina / 10. Conecta lo disperso. Eches el candado / 11. Oriunda de Tuvalu, archipiélago del Pacífico. Así termina un ágape / 12. Último reducto de los galos. Irónicamente, uno de cinco Papas / 13. Poco sorprendente. Elegias.

Solución al anterior. Horizontales: 1. Administradas / 2. Purgatorio. Lu / 3. R. Sometía. Cup / 4. Es. Riman. Seve / 5. Mes. Bs. Elidir / 6. Intuí. Poesías / 7. Atesoré. Véalo / 8. Rifase. Ma. Nea / 9. Edad. Glenn. Si / 10. Mon. Puertas. C / 11. Or. Mala cabeza / 12. Sancionadoras. Verticales: 1. Apremiaremos / 2. Du. Sentidora / 3. Mrs. Stefan. N / 4. Igor. Usad. MC / 5. Namibios. Pai / 6. Items. Reguló / 7. Sota. Pe. Lean / 8. Trineo. Merca / 9. Ría. Levantad / 10. Ao. Sise. Nabó / 11. D. Cedían. Ser / 12. Aluviales. Za / 13. Supersónicas.

Ajedrez / Leontxo García



Blancas juegan y ganan.

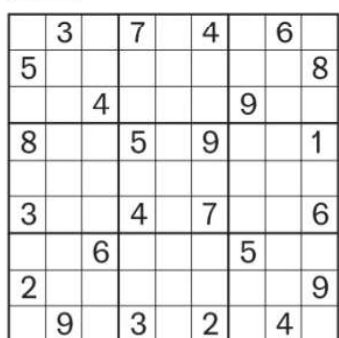
5... Rxd7? por la precisa secuencia 6 e6+ Re7! 7 e5!! f4 8 h6 Af5 9 Th8 Txb7 10 h7 Ag6 11 Te8+ Axe8 12 h8-D, y ganan las blancas) 6 To8 Rxd7! 7 e6+ Re7! 8 Tc7+ Rxe6 9 Tc6+ Txc6 10 b8-D fxe4, y las blancas no podrían ganar— 5... dxc6 6 h6! —peor sería 6 exf5? c4! 7 f6+ Rf7 8 h6 Af5 9 e6+ Rxe6 10 Te8+ Rxf6 11 b8-D Txb8 12 Txb8 Rg6 13 R-g2 R-h6, y las negras estarían cerca de la victoria— 6... fxe4 7 Te8+! Rxe8 8 h7 e3 9 Rg1 e2 10 h8-D+ Re7, y las blancas sólo tendrían tablas por jaque continuo) 4... Af5 (parece que las negras tienen todo bajo control, pero aquí estalla la bomba...) 5 e6!! (no valía 5 h7? por 5... A-h7 6 Th8 T-b7 7 T-h7 e4 8 R-g2 e3 9 Th1 e2 10 Rf3 f5 11 exf6+ Rxf6, y las blancas no podrían ganar) 5... fxe6 (si 5... dxe6? 6 Te8+, ganando) 6 Tg8! Txb7 7 e4!! (es fundamental que el alfil negro esté en e4 porque la maniobra directa 7 Ac6? fracasaría: 7... g1-d+ 8 R-g1 e4 9 Axb7 c3, con victoria negra) 7... Axe4 8 Ac6!! dxc6 9 Tg7+ Rd6 10 Txb7 e4 11 h7, y las blancas ganan.

Más arte excelso de Timman

Estudio de J. Timman
Marwitz, 2016

Está claro que el peón de b7 puede ser decisivo, pero activar la torre condenada en b8 no será fácil. Por otro lado, los peones negros en b3 y g2 molestan. También puede ser muy importante el de h4. Hay que poner orden, y transformarlo en una obra de arte, como logró Timman: 1 a3! (única; si 1 Axb3? Axb3 2 axb3 g-h4 3 R-g2 Txb3, y ganarían las negras) 1... Tb6 2 h5! (imprescindible que este peón esté vivo y pasado, aún a costa de que el de g2 también sobreviva) 2... Ah3 (la amenaza Tf6 es muy seria) 3 e5 e5! (la amenaza ahora es c4-c3) 4 h6! (también la torre atacante de b6 está atada al peón de b7; y no había tiempo para evitar Af5 con 4 e4? por 4... f5!, y no alcanza el truco 5 Ac6! —tampoco 5 Axd7! por 5... c4!! [pero no 5... Rxd7? por la precisa secuencia 6 e6+ Re7! 7 e5!! f4 8 h6 Af5 9 Th8 Txb7 10 h7 Ag6 11 Te8+ Axe8 12 h8-D, y ganan las blancas) 6 To8 Rxd7! 7 e6+ Re7! 8 Tc7+ Rxe6 9 Tc6+ Txc6 10 b8-D fxe4, y las blancas no podrían ganar— 5... dxc6 6 h6! —peor sería 6 exf5? c4! 7 f6+ Rf7 8 h6 Af5 9 e6+ Rxe6 10 Te8+ Rxf6 11 b8-D Txb8 12 Txb8 Rg6 13 R-g2 R-h6, y las negras estarían cerca de la victoria— 6... fxe4 7 Te8+! Rxe8 8 h7 e3 9 Rg1 e2 10 h8-D+ Re7, y las blancas sólo tendrían tablas por jaque continuo) 4... Af5 (parece que las negras tienen todo bajo control, pero aquí estalla la bomba...) 5 e6!! (no valía 5 h7? por 5... A-h7 6 Th8 T-b7 7 T-h7 e4 8 R-g2 e3 9 Th1 e2 10 Rf3 f5 11 exf6+ Rxf6, y las blancas no podrían ganar) 5... fxe6 (si 5... dxe6? 6 Te8+, ganando) 6 Tg8! Txb7 7 e4!! (es fundamental que el alfil negro esté en e4 porque la maniobra directa 7 Ac6? fracasaría: 7... g1-d+ 8 R-g1 e4 9 Axb7 c3, con victoria negra) 7... Axe4 8 Ac6!! dxc6 9 Tg7+ Rd6 10 Txb7 e4 11 h7, y las blancas ganan.

Sudoku



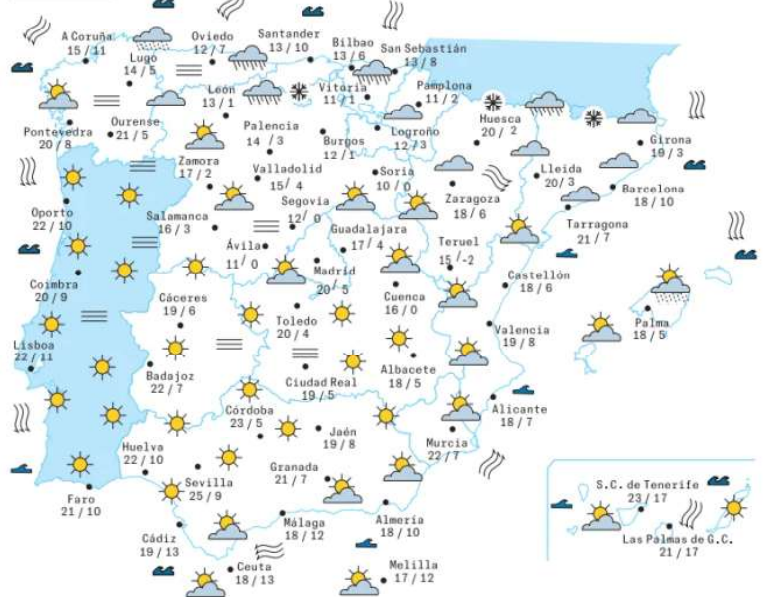
DIFFÍCIL. Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

Solución al anterior

7	4	9	1	2	5	6	3	8
1	8	2	6	3	9	4	5	7
5	6	3	8	7	4	9	1	2
2	3	8	4	1	6	5	7	9
6	9	5	2	8	7	3	4	1
4	1	7	5	9	3	8	2	6
3	2	1	9	5	8	7	6	4
9	5	6	7	4	1	2	8	3
8	7	4	3	6	2	1	9	5

Más pasatiempos en juegos.elpais.com

España hoy



Nubes y precipitaciones en el Cantábrico y Pirineos

El extremo de un sistema frontal, asociado a una borrasca al oeste de Noruega, resbalará, de oeste a este, por el tercio norte, alcanzando el Mediterráneo al final del día provocando abundante nubosidad con precipitaciones en el norte de Galicia, frecuentes durante la segunda mitad del día en el Cantábrico, alcanzando a Pirineos, bajando la cota de nieve a lo largo del día hacia los 700-1.100 metros. Nubosidad, media y alta, desplazándose de oeste a este por la mitad norte, siendo abundante por la tarde en el noreste y Baleares. Nubes por la mañana en litoral oriental de Andalucía, de Murcia y de Valencia. Poco nuboso en el resto peninsular. Nuboso en el norte de Canarias. Viento fuerte en Galicia, Cataluña, Baleares y Estrecho. Descenso térmico en el norte. **J. L. RON**

Mañana



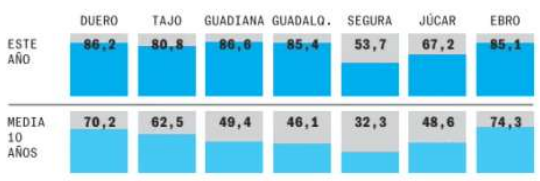
Indicadores medioambientales



Temperaturas de hoy y promedios históricos (°C)

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	18	13	20	18	25	19
PROMEDIO MÁXIMAS	15,7	16,7	17,7	21,8	21,6	20
MÍNIMA	10	6	5	12	9	8
PROMEDIO MÍNIMAS	8,4	7,1	6,6	10,6	9,9	10,3

Agua embalsada (%)



Concentración de CO₂

Partes por millón (ppm) en la atmósfera

	ÚLTIMA	LA SEMANA PASADA	HACE UN AÑO	HACE 10 AÑOS	NIVEL SEGURO
	429,46	429,46	428,37	405,06	350

Fuentes: NOAA-ESRL / World Air Quality Index / Ministerio para la Transición Ecológica. Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia).

Sorteos



EUROMILLONES
Combinación ganadora del viernes:
NÚMEROS
4 10 43 44 48
ESTRELLAS
4 2
EL MILLÓN
ZVS31817

BONO LOTO
Combinación ganadora del viernes:
1 6 26 35 42 45
C14 R6

CUPONAZO DE LA ONCE
Combinación principal:
95481
SERIE 055
TRÍPLEX DE LA ONCE
218

SUPER ONCE
Combinación ganadora del viernes:
2 4 5 7 11 12
14 17 26 28 29 31
33 34 43 45 46 68
81 85

EN ANTENA / CARLOS BOYERO

Por fin ya todo se acabó, chica desolada

No mires a los ojos de la gente. Me dan miedo. Siempre mienten", aseguraba Golpes Bajos en una canción aún más vibrante que nihilista. Exageraban. Hay miradas que no mienten. Al menos yo sentía un estremecimiento y absoluta compasión cuando observaba en fotografías o en televisión la mirada de Noelia Castillo, esa chica que ha tenido que esperar tanto para que su tránsito hacia el otro barrio o a la nada ocurriera sin sufrimiento, algo con lo que estaba trágicamente familiarizada. Ella intentó largarse un par de veces. No lo logró, pero a cambio quedó parapléjica. Nadie puede imaginar cómo debió sentirse. Pero una asociación

de abogados cristianos, en complicidad con el deseo de su padre, estaba empeñada en prolongar su infierno.

La eutanasia ha tenido piedad de ella. Yo, que no he votado nunca y si succumbiera alguna vez a esa indeseada tentación, le haría en blanco, le pediría a una cosa ancestralmente turbia o siniestra llamada Estado que ayudara a las personas hartas de dolor físico o moral, incapaces de aguantar más, a los que solo anhelan dormir y sienten intolerable angustia al abrir los ojos, que les facilitara el sueño eterno, el final del sufrimiento, la huida de una existencia que no les amó.

Desde que era pequeño escuché las ridículas mentiras como que quitarse la vi-

da solo lo hacían los cobardes, que la existencia y la muerte únicamente dependían de algo llamado Dios. Durante infinito tiempo estubo probado enterrar a los desesperados en los cementerios cristianos. No los dejaban de joder y de anatematizar ni después de muertos. Y no debe de ser fácil matarse. Incluso por razones prácticas. ¿Cuántos cortes hay que darles a las venas? ¿Cómo se ahorca uno



Noelia Castillo, en *Y ahora Sonsoles*.

para no fallar? O, ¿qué pastillas hay que tomar para encontrar el final de la desolación? ¿Y si se lanzan al vacío y aterrizan sobre los inocentes viandantes? Y, de acuerdo, todos nos quedamos hechos polvo cuando alguien muy cer-

cano tomó esa solución sin retorno. Pero, ¿podemos imaginarnos la oscuridad, el dolor, la soledad y el desamparo de los que deciden acabar con su infierno?

programacion-tv.elpais.com

La 1

6.00 Noticias 24h. ■ **10.00 Audiencia abierta.** ■ **10.30 Viaje al centro de la tele.** ¿Quién dijo Miedo? · ¿Zombados y 'Música en femenino' ■ **13.05 D Corazón.** ■ **14.55 Telediario.** ■ **15.45 Deportes.** ■ **15.50 La suerte en tus manos.** ■ **15.55 Cine.** 'Ocean's 8'. Tras cinco años en la cárcel, Debbie Ocean consigue la libertad condicional con una sola idea en la mente: robar el Toussaint, un collar de diamantes de Cartier valorado en 150 millones de dólares. (7). **17.35 Cine.** Plan de vuelo: Desaparecida'. **19.10 Cine de Barrio.** ■ **19.25 Cine.** 'Abuelo made in Spain'. Las tres hijas de Marcelino, el pastor de un pueblecito del Pirineo Aragonés, abandonaron hace años su pueblo natal para ir a probar fortuna en Madrid. (7). **20.55 Telediario.** ■ **21.25 Deportes.** ■ **21.30 Informe semanal.** ■ **22.05 Cine.** 'Romper el círculo'. Lily Bloom es una mujer que se traslada a Boston para empezar una nueva vida. Pero su primer amor retoma contacto con ella y empieza los problemas. **0.05 Cine.** 'Obsesión'. **1.30 Cine.** 'Un capo en el salón'. (7).

La 2

6.00 Focas. Unos mamíferos con mucho carácter. ■ **6.40 La 2 Express.** ■ **6.45 Creemos juntas.** ■ **7.10 El Renacimiento: arte y violencia.** (12). ■ **8.00 Los conciertos de La 2.** ■ **9.30 Objetivo igualdad.** 'Acoso En La Sanidad'. ■ **9.45 En lengua de signos.** ■ **10.15 Agrosfera.** ■ **11.05 Arqueomanía.** 'Magdalenienses' y 'El comercio de Roma'. ■ **12.00 Hundidos.** 'Cavour'. ■ **12.50 Página Dos.** 'Emmanuel Carrère'. ■ **13.20 Tendido Cero.** (7). **14.10 ¿Qué animal!** 'Tiempo' y 'Metamorfosis'. ■ **14.45 Saber y ganar.** ■ **16.20 Zambia salvaje.** 'Chilema y su hermano'. ■ **17.10 Lugares indómitos. La Gran Barrera de Coral.** 'Primavera'. ■ **18.05 Atención Obras.** 'Aitana Sánchez-Gijón y Mónica Regueiro'. ■ **18.30 Días de cine.** (12). ■ **19.30 El Renacimiento: arte y violencia.** 'Rivalidad'. (12). ■ **20.20 La vuelta al mundo en 80 likes.** 'Eslovenia' y 'Malta'. ■ **22.00 La 2 es teatro:** 1936. (7). **1.25 La noche temática.** 'Dopamina: Hackear El Cerebro'. ■

Antena 3

6.00 Juwelo. (18). **6.45 Remescar cosmética al instante.** ■ **7.00 Pelopocopa.** ■ **8.15 Los más...** ■ **9.50 El Desafío.** 'Gran Final'. ■ **12.55 Cocina abierta con Karlos Arguiñano.** ■ **13.55 La ruleta de la suerte.** ■ **15.00 Noticias.** ■ **15.45 Deportes.** ■ **15.50 Al detalle.** (12). ■ **15.55 La previsión del tiempo.** ■ **16.00 Cine.** 'Secretos en la mansión'. Cuando Brandi llega a la finca familiar de su novio, descubre para su sorpresa que su padre es uno de los hombres más ricos del país. (12). ■ **17.45 Cine.** 'Seducción criminal'. (16). ■ **19.20 Cine.** 'Engañada en la red'. Tori es una madre preocupada que sospecha que su hija adolescente, Cami Winters, chatea con un desconocido. (12). ■ **21.00 Noticias Antena 3.** ■ **21.45 Deportes.** ■ **21.55 La previsión del tiempo.** ■ **22.10 Atrapa un millón.** Los concursantes del décimo programa de la temporada son los amigos Juan y Marcos; y la pareja formada por Ángel y Mila. ■ **4.10 Sportium game show.** ■

Cuatro

7.00 Love Shopping TV. ■ **7.30 ¡Toma salami!** (7). ■ **8.40 Volando voy.** 'Alto Mijares'. (7). ■ **9.50 Volando voy.** 'Valle Cabuérniga (Cantabria)'. ■ **11.20 Viajeros Cuatro.** 'Lanzarote'. (16). ■ **11.35 Planes Cuatro.** ■ **11.45 Viajeros Cuatro.** 'Lanzarote' y 'Los Angeles'. (16). ■ **14.00 Noticias Cuatro.** ■ **14.55 ElDesmarque Cuatro.** ■ **15.30 El Tiempo Cuatro.** ■ **15.40 Cine.** 'Terminator: Destino oscuro'. En 1998, Sarah Connor y su hijo John, tras haber acabado con la amenaza de Skynet, disfrutan de sus primeros momentos de tranquilidad en una playa de Guatemala. (16). ■ **18.00 Cine.** 'Skyfire'. Un empresario sin escrúpulos monta un lujoso resort en la isla sin reparar en los riesgos que esto conlleva. (7). ■ **20.00 Noticias Cuatro.** ■ **20.50 ElDesmarque Cuatro.** ■ **21.00 El Tiempo Cuatro.** ■ **21.10 First Dates.** (12). ■ **22.00 Cine.** 'Guardianes de la galaxia. Vol. 3'. Los Guardianes viven en Knowhere, pero el pasado de Rocket desata el caos. Quill, aún afectado por Gamora, lidera una misión para salvarlo; si fracasan, podría ser el fin del equipo. (12). ■ **0.45 Cine.** 'Terminator'. ■

Telecinco

6.30 Enphorma. ■ **6.40 Love Shopping TV.** ■ **7.10 Adivina qué hago.** ■ **7.50 Enphorma.** ■ **8.05 Love Shopping TV.** ■ **8.40 Got Talent España.** ■ **11.15 Más que coches.** ■ **12.20 El precio justo.** ■ **15.00 Informativos Telecinco.** ■ **15.35 ElDesmarque Telecinco.** ■ **15.45 El Tiempo Telecinco.** ■ **16.00 ¡Fiesta!** Magacín presentado por Emma García en el que los fines de semana se convierten en una 'Fiesta'. (16). ■ **20.00 ¡Allá tú!** Juanra Bonet conduce este concurso de decisiones y azar en el que un participante se enfrenta a 22 cajas con premios, ofertas de la Banquera y una misteriosa caja negra. ■ **21.00 Informativos Telecinco.** ■ **21.35 ElDesmarque Telecinco.** ■ **21.45 El Tiempo Telecinco.** ■ **22.00 Got Talent España.** Tras unas audiciones de alto nivel, 48 artistas elegidos por el jurado afrontan las semifinales. Regresan los Pasos de Oro, con uno para Santi Millán, y participantes destacados vuelven dispuestos a superarse. ■ **0.50 Supervivientes. Resumen diario.** (16). ■

La Sexta

6.00 Vivara: Gestionamos tu alquiler. ■ **6.10 Equipo de investigación.** (12). ■ **8.15 Crea lectura.** ■ **8.30 Aruser@s Weekend.** (7). ■ **10.45 Equipo de investigación.** Presentado por Gloria Serra. (12). ■ **14.00 Noticias La Sexta.** ■ **15.00 Deportes La Sexta.** ■ **15.15 La Sexta Meteo.** ■ **15.30 La Roca.** Santiago Segura visita el programa para hablar de Torrente Presidente, que ha llevado a los cines a más de 2,2 millones de personas en dos semanas. La Audiencia nacional ha citado para el contenido a la defensa de julio iglesias por su recurso para acceder a la denuncia de las dos trabajadoras que le denunciaron. (12). ■ **20.00 Noticias La Sexta.** ■ **20.50 La Sexta Meteo.** ■ **21.00 Deportes La Sexta.** ■ **21.15 Sábado clave.** ■ **21.45 La Sexta Xplica!** Programa de actualidad y entrevistas críticas con diferentes temáticas de interés social, político y económico presentado por José Yélamo. (16). ■ **1.45 Equipo de investigación.** (12). ■ **3.30 La noche de Casino Pause & Play.** ■

Movistar Plus+

6.20 Historia del late night. ■ **7.45 Por cien millones.** 'Making of'. ■ **8.10 Aventura a caballo con Gordon Buchanan.** ■ **9.00 Aventura en camello con Gordon Buchanan.** ■ **9.55 Cine.** 'Lady Halcón'. 'Zverev - Sinner'. ■ **11.55 Eurofighters.** ■ **12.55 Torneo de Miami.** 'Zverev - Sinner'. ■ **15.00 Noticias La Sexta.** ■ **15.15 La Sexta Meteo.** ■ **15.30 La Roca.** Santiago Segura visita el programa para hablar de Torrente Presidente, que ha llevado a los cines a más de 2,2 millones de personas en dos semanas. La Audiencia nacional ha citado para el contenido a la defensa de julio iglesias por su recurso para acceder a la denuncia de las dos trabajadoras que le denunciaron. (12). ■ **20.00 Noticias La Sexta.** ■ **20.50 La Sexta Meteo.** ■ **21.00 Deportes La Sexta.** ■ **21.15 Sábado clave.** ■ **21.45 La Sexta Xplica!** Programa de actualidad y entrevistas críticas con diferentes temáticas de interés social, político y económico presentado por José Yélamo. (16). ■ **1.45 Equipo de investigación.** (12). ■ **3.30 La noche de Casino Pause & Play.** ■

PARA TODOS LOS PÚBLICOS

DMAX
6.00 ¿Cómo lo hacen? ■ 6.45 Te lo dije. 'Caos controlado', '¿De verdad?' y 'Revolucionarios'. ■ **8.55 El Liquidador.** 'Ofertas y despedidas', 'Amigos para siempre', 'El tamaño importa', 'Pianos y pimientos', 'Armado hasta los dientes' y 'Embaucadores habituales'. (12). ■ **11.10 ¡Me lo llevo!** 'Diversión en Clairevilla', 'Problemas grandes en Little Ajax', 'La guerra total de las subastas', 'Pájaro carpintero canadiense' y 'Guerra sin cuartel'. (7). ■ **13.15 Ingeniería abandonada: Estados Unidos.** (7). ■ **15.55 Desmontando la historia.** 'Los secretos de la Acrópolis', 'Los secretos de la pirámide maya' y 'Misterios de las catedrales medievales'. ■ **18.45 Seprona en acción.** (7). ■ **21.05 091: Alerta Policía.** La Costa del Sol es el destino preferido de los criminales. Desde un agresor sexual de menores, hasta la sustracción de una menor. (12). ■ **1.40 Grabaciones de un asesinato.** 'Desvío mortal', '¿Quién mató al casero?' y 'Asesinato de conveniencia'. (16). ■ **4.55 Control de Fronteras: España.**

TENEMOS MUCHO QUE CELEBRAR

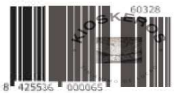
Con motivo del 50º aniversario de EL PAÍS, los suscriptores tendrán acceso a una programación especial de actividades exclusivas en EL PAÍS+.

Encuentros, cultura y momentos compartidos para celebrar juntos medio siglo de periodismo.

Consultar programación

EL PAÍS 50

[@elpaismas](#) [@elpaismas](#)



Manifstantes pedían justicia para Emanuela Orlandi en Roma en 2025. SIMONA GRANATI (GETTY)



HISTORIAS DE CORRESPONSAL

Tras la pista de un cadáver en una vieja mansión romana

Roma. La búsqueda de Emanuela Orlandi, desaparecida en 1983 a los 15 años, se amplía a un palacio que perteneció a un grupo criminal

IGNIGO DOMÍNGUEZ

Vivir en Roma suele dar una sensación de estar rodeado de misterios, algunos maravillosos y otros no tanto, su lado oscuro. Se convive con ellos con cierta familiaridad. Por ejemplo, desde hace más de cuatro meses las fuerzas del orden excavan en los jardines y sótanos de una vieja mansión, y hasta han llegado a las antiguas catacumbas, sin saber bien lo que se van a encontrar. Y a lo mejor no encuentran nada. Es el enésimo episodio de uno de los grandes misterios italianos: la desaparición en 1983 de Emanuela Orlandi, hija de un empleado vaticano, un caso sin resolver al que se han dedicado series y documentales.

Hay una posibilidad remota, como en otras ocasiones, de que los restos de la joven, que tenía 15 años cuando desapareció, estén enterrados allí. Villa Osio, confiscada por el Estado, ahora es la Casa del Jazz del Ayuntamiento de Roma, pero tiene su pasado. Cons-

truida en los años treinta cerca de las termas de Caracalla por un banquero, Arturo Osio, pasó a su muerte en 1968 a una orden religiosa. Pero en 1983 fue comprada por Enrico Nicoletti, tesoro de la banda de la Magliana, famoso grupo criminal romano de los años ochenta, que hacía trabajo sucio para la mafia y los servicios secretos (también tiene libros, series y películas).

La hipótesis más asentada es que fue esta banda quien secuestró a Orlandi por encargo, aunque sobre el móvil se ha dicho de todo: presionar al Vaticano para que pagara sus deudas con la mafia tras el desfalco de las finanzas de la Santa Sede o que detrás hay una red de pederastia con implicación de altos prelados. En su día también se interpretó como una extorsión para liberar a Ali Agca, autor del atentado a Juan Pablo II de 1981.

Es un caso ya difícil de seguir, se ha ido complicando mucho, pero se reabre periódicamente porque aparece una nueva pista o un testigo insospe-

chado, aunque a veces son falsos y desvían las investigaciones. Hay una comisión parlamentaria sobre Orlandi y Mirella Gregori, otra chica desaparecida un mes antes, que a veces descubren cosas.

Los esconderijos de la banda para ocultar armas, dinero y cadáveres son un capítulo aparte de sus leyendas —aún se busca el tesoro del golpe a la cámara de seguridad al tribunal de Roma de 1999—, y se cree que en el sub suelo de la villa podría haber uno. El verano pasado, en unas obras en el hospital San Camillo, se encontró un esqueleto en el hueco de un ascensor y como en esa zona había túneles de la banda de la Magliana se pensó de inmediato en Orlandi. Las pruebas de ADN lo descartaron. Obviamente, todo esto es una pesadilla para su familia, que con cada novedad revive la tragedia.

Esta vez otra familia ha vivido lo mismo. Se trata de los hijos del juez Paolo Adinolfi, que una mañana de 1994 salió de casa diciendo que volvía para comer y nunca regresó. Investigaba los negocios de la banda y al propio Nicoletti. La mansión del cajero de la Magliana siempre estuvo bajo sospecha, pues se sabía que tenía subterráneos (como en media Roma, por otra parte), pero no fue hasta el pasado mes de noviembre cuando la prefectura ordenó excavar allí, a ver si aparecía el cuerpo de Adinolfi, o el de Orlandi. De nuevo, 43 años después, el caso volvió a estar en primera página.

La excavación se convirtió pronto en un misterio en sí misma. Apareció un hombre que en su infancia vivió en la casa, pues su padre trabajaba para Osio. Explicó que en un salón de fiestas había una puerta que llevaba a una gruta usada como bodega, conectada con las catacumbas de la antigua Roma. Luego apareció un cura con unos planos dibujados por él mismo, de la orden propietaria del edificio hasta 1983, que dijo que excavaban en el lugar equivocado. La complejidad técnica y el mal tiempo han ido retrasando los trabajos. Los bomberos encontraron otra escalera a la que se accedía desde un arco de época romana, y tuvieron que parar hasta obtener el visto bueno de la superintendencia arqueológica. Luego toparon con un muro que cerraba el paso a una especie de búnker. Se hizo un agujero para rodearlo, pero apareció otra pared. Por fin, el 6 de marzo la derribaron, pero seguía una galería con restos de derrumbes donde estos días se avanza despacio, retirando cascotes a mano. En este caso cuanto más se profundiza, más oscuro es.

LEILA GUERRIERO

La invasión

Parece que mis abuelos invadieron la Argentina. No estoy segura, pero intento averiguarlo desde que el presidente Javier Milei le dijo a Orbán, el primer ministro húngaro: "Cuando la inmigración no se adapta culturalmente al lugar donde va, deja de ser inmigración para convertirse en invasión". Orbán quedó contento porque considera que la inmigración es "un veneno". Si mis entrañables abuelos sirios eran invasores, se camuflaron bien: tomaban mate, pero "sospechosamente" lo primero que hicieron fue plantar una higuera para recordar su tierra, y comían más *kebbe*, guisos de trigo y tabulé que carne. Hablaban español, pero entre ellos y con sus hijos hablaban en árabe. Mi abuelo hacía un ayuno largo, no religioso, en cualquier momento del año, porque lo había aprendido en su tierra para depurarse. Los días de calor no tomaban bebidas frías sino té caliente y se ponían varias capas de ropa porque era el método que usaban en su país para estar frescos. Mi abuelo hablaba con nostalgia de cuando se "duchaba" con arena. Mi abuela añoraba los gusanos de seda que criaba y las morenas que les servían de alimento. Iban a reuniones donde se bailaba *dabki*, se tomaba anís y café con borra. Se vestían siempre de la misma forma modesta y ninguno de los dos sabía conducir. ¿Qué salió de esa gente trabajadora, bondadosa? Una mujer elegante, lectora, mi madre, que cocinaba desde ñoquis hasta asado pasando por todas las recetas de mi abuela, que escuchaba tango, folclore, Amália Rodrigues, Joan Manuel Serrat y música árabe, que adoraba el teatro, que sabía carpír, bordar, ultimar un animal, criar hijos, recitar a Sor Juana, hablar perfectamente su lengua materna, vestirse como una modelo y manejar un camión. Después vengo yo, que cuando llego a Madrid, Bogotá o Ciudad de México el día de Halloween, y veo a todas esas personas disfrazadas de zombis, me digo que la invasión empezó hace rato y que la venimos tragando de lo más bien.



ROMPIENDO MOLDES

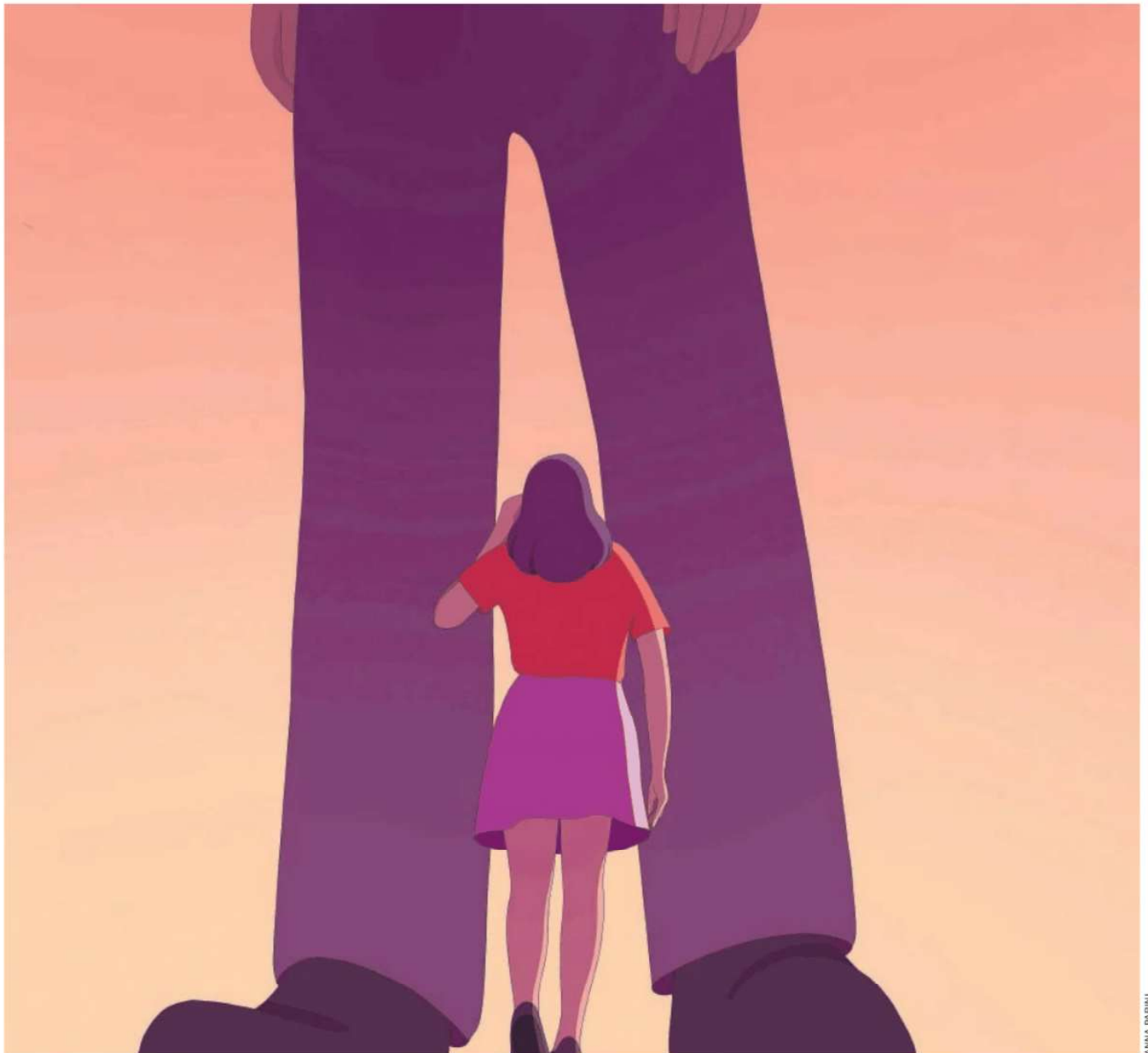
Tuvo que enfrentarse a su familia y entorno para poder dedicarse a la interpretación. En plena Transición, se convirtió en una estrella y ayudó a crear un nuevo modelo de mujer española. A sus 80 años, Carmen Maura sigue rompiendo moldes.

Consíguelo gratis mañana domingo con EL PAÍS.



EL PAÍS SEMANAL | EL PAÍS 50

Babelia



ANNA PARRINI

Amor y sexo con desnivel

Varias escritoras jóvenes están analizando las relaciones asimétricas con herramientas críticas contemporáneas para generar nuevas lecturas de un tema poco explorado en sus claroscuros



Emilia Jones y Nicholas Braun, en una escena de *Cat Person* (2023), adaptación de un relato de Kristen Roupenian. LANDMARK MEDIA (ALAMY / CORDON PRESS)

La distancia entre la vergüenza y el miedo

Por **Silvia Hernando**

Margot tiene 20 años y estudia en la universidad. A sus 34, Robert es un profesor de barriga incipiente y hombros ligeramente caídos. Se conocen en el cine donde ella trabaja, intercambian teléfonos y prolongan el flirteo por mensajes. El intercambio prospera y vuelven a verse. Cuando llega la intimidad, esta resulta, digámoslo así, incómoda. Al menos para ella, que decide cortar. Hasta que una noche de fiesta, en un bar abarrotado, la figura de él emerge entre el mar de cabezas: sentado en una mesa solo, con una cerveza en la mano, taladrándola con la mirada. Listo para castigarla con su móvil, convertido en instrumento de tortura.

La escritora Kristen Roupenian desarrolla esta historia en *Cat Person*, un relato publicado en *The New Yorker* en 2017 e incluido en el libro *Lo estás deseando* (Anagrama), que, en pleno auge del MeToo, se viralizó por su capacidad para iluminar una experiencia reconocible para muchas lectoras. Adaptado al cine en 2023, las redes llegaron a calificarlo de "artículo de no ficción". En España, un fenómeno comparable ocurrió con la publicación en 2025 de *Comerás flores* (Libros del Asteroide), la primera novela de Lucía Solla Sobral, que supera los 130.000 ejemplares vendidos.

De Michigan a Pontevedra, la historia se repite. Una chica de 24 años conoce a un hombre de 45, divorciado y con una hija que podría haber sido su compañera de clase. El lígüe se consolida, se hacen pareja. Pero permanece la constante del móvil como extensor del deseo y el control. Y esa celebración arruinada, la de su 25º cumpleaños, cuando él asoma por la ventana del bar como una sombra inquietante. "Realmente no hablamos tanto del maltrato psicológico, o no tanto como sería necesario para lo mucho que sucede", apunta la escritora sobre el rumbo que tomarán los acontecimientos en su novela.

Las relaciones descompensadas, ya sea por edad, estatus social, capital cultural o económico, están siendo exploradas con herramientas críticas contemporáneas por escritoras jóvenes. Apoyadas en el feminismo, surgen nuevas lecturas sobre una temática social común, parte de los corrillos y las conversaciones cotidianas, pero poco explorada en sus múltiples claroscuros. En su novela de campus *La chica más lista que conozco* (Lumen), Sara Barquinero se cuele en las aulas de una Facultad de Filosofía madrileña para destapar el secreto a voces que las recorre: los líos constantes entre profesores y alumnas, una práctica que, como recalca la autora, quien más y quien menos todo el mundo reconoce, pero en la que no se suele profundizar.

Aquí no hay delitos —todos son adultos y consenten—, pero sí situaciones controvertidas que Barquinero analiza a la luz de la distancia entre lo que predicen unos profesores que enseñan moral y su comportamiento. "En las relaciones humanas y en las románticas, sobre todo, siempre va a haber un componente de asimetría: uno va a tener más que el otro, uno va a ser más guapo que el otro, y eso es hasta cierto punto normal. Incluso la asimetría puede ser erótica", plantea la escritora. "Pero a mí lo que me interesaba de este tema no es tanto cuando se trata de una cuestión individual, sino sistémica".

Entre el maltrato de *Comerás flores* y las zonas éticamente turbias de *La chica más lista que conozco* —donde entran en juego reputaciones y puestos académicos— se extiende toda una gama de grises que abarca, también, los posibles finales felices. Por eso, los protagonistas de estas historias están igualmente atravesados de matices: ni ellos son monstruos de manual ni ellas figuras intachables. "Jaime no es maltratador las 24 horas del día, porque ninguno lo es, y también tiene cosas buenas. Por eso Marina empieza una relación con él: porque la escucha, la entiende, la cuida...", explica Solla. "Además, con él Marina rompe el histórico que tenía de relaciones aburridas, en las que no tenía ninguna motivación, mientras que él tiene un gran capital cultural, social, y económico también".

El desequilibrio en la pareja, ya sea por edad, estatus, capital cultural o económico, se tantea como tema en distintos libros que ahondan en sus posibles consecuencias

Es en ese cúmulo de experiencia y estabilidad, en el atractivo que conlleva la capacidad de encarnar un futuro deseable, donde se concentra buena parte del peso que descompensa la balanza. Por eso ámbitos como la academia o la cultura, atravesados por un fuerte componente aspiracional, se presentan como caldo de cultivo para este tipo de historias. No solo las ficticias, también reales como las que recoge la periodista de EL PAÍS Ana Marcos en su ensayo *A mí no me ha pasado nada* (Debate), donde aporta sus reflexiones tras la cobertura de distintos casos de abusos en el cine español.

"Cuando empecé a investigar sobre cómo funciona esta industria en España, me encontré con que siempre se comparaban con Hollywood, como si un MeToo tuviera que ser algo del nivel de lo que ocurrió con Harvey Weinstein. Pero en España, esta industria es mucho más pequeña y precaria", remarca la periodista, que concluyó que, en su propia medida, el cine nacional también propicia espacios de asimetría donde alguien, situado arriba, proyecta su sombra sobre aquellos, casi siempre aquellas, que quieren escalar posiciones.

"En mis investigaciones identifiqué dos cosas: por un lado, lo que pasa en la industria del cine, y por el otro, lo que pasa justo un momento antes, en las escuelas de cine y teatro", recapitula Marcos. "Ahí hay chicas muy jóvenes, algunas menores, que entran a formarse, y sus profesores, en su mayoría hombres, están en activo. Es decir, que son productores, guionistas, actores... que forman parte de la industria. Y lo que se da ahí es un abuso de poder más sutil que las agresiones: una manipulación psicológica que es más difícil de identificar, pero que creo que también es un tipo de violencia".

En *Comerás flores* el maltrato no deja moratones, pero sí se manifiesta físicamente con platos estampados contra la pared, trayectos clavados al asiento del copiloto a 200 kilómetros por hora y, en última instancia, un trastorno de la alimentación que va diluyendo a la protagonista. La novela es ficción, pero se apoya en vivencias reales de la autora y su círculo de amigas, al que fueron integrando a más interlocutoras para recabar sus testimonios. "Nos dimos cuenta hablando entre nosotras de que se repetían muchos comportamientos y eso nos aterrizó, porque una de las causas del sentimiento de culpa que se genera es creer que solo nos pasa a nosotras, y que por tanto somos tontas o no tan inteligentes como nos creíamos", recuerda.

Del mismo modo, Barquintero construyó su relato a partir de observaciones acumuladas durante su etapa como estudiante e investigadora. "Pasé por varias universidades, y creo que nunca llegó a transcurrir un año entero en el que no se me contara que tal profesor era un baboso, o que tal profesor se había liado con cierta alumna... Cosas de ese estilo", cuenta. "Y me preocupaba que, siendo algo tan habitual, no tengamos estrategias para lidiar con este asunto".

La norma aparente que se desprende de estas lecturas es que los protagonistas suelen ser mujeres jóvenes frente a hombres mayores o en una posición más privilegiada. En su versión edulcorada, esta asimetría se

"Me interesaba este tema no tanto como una cuestión individual, sino sistémica", dice Sara Barquintero

"Con mis amigas, nos dimos cuenta de que se repetían muchos comportamientos", explica Lucía Solla Sobral

Ana Marcos: "Hay un abuso de poder más sutil que las agresiones, que es más difícil de detectar"

nos presenta como un intercambio entre belleza y poder, pero en su revisión más reciente plantea una crítica a la distribución preestablecida de los roles de género. "Yo he conocido algún caso de relaciones homosexuales, en que hay dos hombres o dos mujeres, pero la verdad es que, por mucho que reflexiono, no me viene ningún caso a la mente que sea al revés, a excepción del de Macron con su profesora", dice Barquintero.

Una conclusión que vertebra su novela es que el reparto de consecuencias desemboca en que a ellas se les adjudica la vergüenza y ellos se quedan con el miedo. "Para mí es desafortunado el cambio que a veces hemos hecho del eslogan 'la vergüenza tiene que cambiar de bando' a 'el miedo tiene que cambiar de bando'", comenta la escritora, en cuya novela los profesores salen de fiesta e invitan a droga a los chavales sin ningún sonrojo. "Porque este tipo de hombres, lo que tienen, en todo caso, es miedo a las consecuencias. Pero no les da ninguna vergüenza hacer comentarios del tipo: 'Ven aquí, morenita, que es algo que no debería ocurrir en una clase'".

En su libro de memorias *En la casa de los sueños* (Anagrama), la autora estadounidense Carmen María Machado puso sobre la mesa que las parejas lesbianas no están exentas de asimetrías y abusos. Tampoco las homosexuales que retrata Garth Greenwell en *Pureza* (Random House), donde un profesor encadena encuentros con chicos jóvenes, muchos estudiantes. Nieta de exiliados, autopercebida como poco sofisticada, Machado evoca su noviazgo con una mujer de clase alta, que arranca con una intensidad volcánica, pero acaba trocando abruptamente de sueño a pesadilla.

Con esa aceleración de cero a cien pinta la alemana Jenny Erpenbeck a la pareja formada por una estudiante de 19 años y un escritor casado de 54 que recrea en *Kairós* (Anagrama), Premio Booker de 2024, una unión que se infla hasta estallar en una espiral de violencia psicológica y sexual en paralelo a la caída del muro de Berlín. Por esa época aún no proliferaban los neologismos tomados del inglés, tan proclive a las etiquetas, con los que se catalogan en la era de internet las relaciones descompensadas y sus potenciales derivas tóxicas: del *problematic age gap* (diferencia de edad problemática) al *gaslighting* (luz de gas), *love bombing* (bombardeo de amor) o *ghosting*, ese mutismo pasivo agresivo de dejar en visto los mensajes, tan recurrente en las historias actuales.

Otro préstamo, *grooming*, define el acoso sexual sometido a menores de edad que el escritor francés Gabriel Matzneff hacía pasar por relaciones asimétricas en sus libros hasta que fue denunciado por una de sus víctimas, la editora Vanessa Springora, en una de las obras más celebradas e influyentes del MeToo, la autoficción *El consentimiento* (Lumen).

Lolita, el clásico de Nabokov sobre la pederastia, ha inspirado a la escritora Luna Miguel en obras como *El funeral de Lolita*, recién reeditada en una versión revisada, o la más reciente *Incensurable* (ambas en Lumen), a pensar en la construcción del personaje de la ninfa —la niña seductora— y en cómo los libros han moldeado su propia percepción de las ideas que representa. "Empecé a entender lo problemático que era meter en el mismo saco las narraciones del abuso infantil y las narraciones de las relaciones adultas asimétricas", explica en un correo electrónico, "[en las que] el problema no era la distancia en años tanto como el aprovechamiento de las diferencias para ejercer control y violencia".

Más allá del nexo sentimental o el carácter sexual de las relaciones descompensadas, en *La chica más lista que conozco*, la novela de Barquintero, emerge otra correspondencia de una lejanía insalvable, puede que la más irreconciliable de todas: la del individuo frente al sistema. En una

refutación de la meritocracia, el libro destapa cómo, para medrar en un entorno dedicado al conocimiento, no basta con ser *la chica más lista*: resultan cruciales los contactos y las alianzas, también los que se forjan o se rompen desde posiciones desiguales. Sin ellos, navegar entre las aguas de una burocracia hecha por personas, pero convertida en un monstruo sin cabeza, se convierte no solo en una empresa kafkiana sino que evidencia la que es, quizá, la relación descompensada definitiva, como con tanta gracia como profundidad reflexiona Sara Mesa en *Oposición* (Anagrama).

Contadas desde la perspectiva femenina, estas nuevas miradas sobre las asimetrías proponen una enmienda al relato canónico. "Igual que nosotras hemos visto muchísimas ficciones en las cuales una chica joven se enamora de un hombre roto al que salva de la oscuridad, ellos también han consumido historias como las de las películas de Woody Allen, del hombre intelectual rescatado por la simpleza de una mente sin formar", considera Barquintero sobre el modo en que la literatura o el cine moldean el imaginario común.

"Tenía miedo de debutar con un tema polémico, porque muchas veces no estamos de acuerdo en qué es maltrato y qué no. Pero, conforme el libro empezó a circular, comencé a recibir decenas de mensajes diarios, sobre todo de mujeres, que habían pasado por lo mismo o que aún estaban en relaciones así. El sentimiento más repetido era el alivio de saber que no les había ocurrido solo a ellas", destaca Solla. "La lectura es algo solitario", añade, "pero cuando se comparte, cuando una amiga le regala el libro o otra, cuando surgen clubes de lectura o debates, cuando aparece en los medios..., entonces empiezan a darse pasos hacia lo colectivo".

LECTURAS

Comerás flores

Lucía Solla Sobral
Libros del Asteroido, 2025
248 páginas
19,95 euros

La chica más lista que conozco

Sara Barquintero
Lumen, 2026
448 páginas
22,90 euros

A mí no me ha pasado nada

Ana Marcos
Debate, 2025
128 páginas
12,90 euros

En la casa de los sueños

Carmen María Machado
Traducción de Laura Salas Rodríguez
Anagrama, 2021
320 páginas
21,90 euros

Pureza


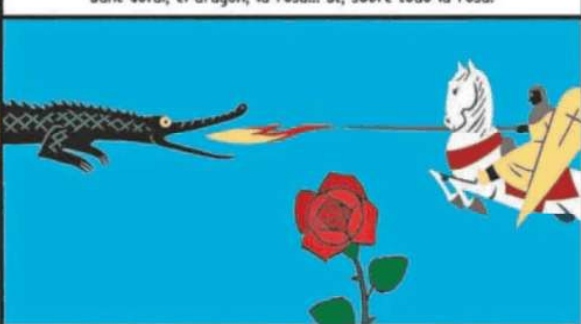

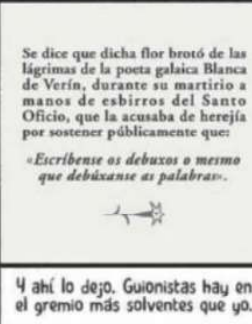
Garth Greenwell
Traducción de Inga Pellisa Díaz
Random House, 2021
240 páginas
19,90 euros

Kairós

Jenny Erpenbeck
Traducción de Neila García Salgado
Anagrama, 2023
336 páginas
21,90 euros



Arriba, retratos de Lucía Solla, Jenny Erpenbeck y Carmen María Machado. Sobre estas líneas, una escena de *Lolita* (1962), de Stanley Kubrick. EUROPA PRESS / FRANCO ORIGLIA (GETTY IMAGES) / MARILLA SICILIA (MONDADORI PORTFOLIO / GETTY IMAGES) / MGM (ALBUM)

UNA MODESTA PROPOSICIÓN		
<p>El pasado 17 de marzo se celebró la IV edición del Día del Cómic.</p>  <p>El cartel de Candela Sierra.</p>	<p>Un día que no encuentra aún demasiado eco social, si lo comparamos con el Día del Libro. Y es que, especialmente en Cataluña, donde multitudes salen a la calle a comprar libros, tienen su leyenda que lo sostiene todo: Sant Jordi, el dragón, la rosa... Sí, sobre todo la rosa.</p> 	<p>En el cómic tenemos, desde luego, héroes y bestias míticas hasta aburrir. Sin embargo, con lo de la flor, hay que admitir que más bien flojeamos. Así que permítanme hacer una modesta proposición.</p>
<p><i>Imaginaria sempiterna</i> conocida popularmente como flor perpetua o imaginaria.</p>  <p>Flor que bajo muy distintas formas y coloraciones se da en prados y humedales ininterrumpidamente desde marzo hasta diciembre. Al final del invierno florece y hasta la Purísima se languidece.</p>		<p>Se dice que dicha flor brotó de las lágrimas de la poeta galaica Blanca de Verín, durante su martirio a manos de esbirros del Santo Oficio, que la acusaba de herejía por sostener públicamente que:</p> <p>«Escribise os debuxos o mesmo que debúxanse as palabras».</p> 
		<p>Y ahí lo dejo. Guionistas hay en el gremio más solventes que yo.</p>

Por Jordi Gracia

Un poco contagiado por la poética de la ficción de esta novela, creo que nace toda ella de una pasión secreta de Sergio del Molino por las formas íntimas y públicas de vivir en el pasado, sea el de la España que piensa y recorre campos interminables hasta llegar a vaciarse (*La España vacía*, claro) o sea el de la turbamulta de seres y desastres que se arremolinan a finales del siglo XVIII y principios del XIX, como sucede en esta *La hija* y en alguna medida sucedía también en *Los alemanes* (para otra época). Hay una pulsión de historiador social o de la vida cotidiana, las historias de vida que pueblan el pasado.

Si, a simple vista parece que los protagonistas de la primera y la segunda parte de *La hija* —una en modo ficción y la otra en modo ensayo— sean la presumible hija de Goya con

Leocadia Zorrilla, Rosario Weiss, y el propio Goya. Pero a simple vista también me parece que lo que arrebató al escritor de veras no es solo la especulación furtiva y conjetural sobre biografías sin documentación fiable, el juego apasionante de imaginar lo que no sabemos de las vidas reales, sino el relato minucioso, empapa-

do, sensorial, olfativo y hasta urbanístico de las atmósferas, los barrios, las costumbres, las prácticas civiles de aquellos tiempos. Sergio del Molino no mide siempre bien la prolijidad de la información y de las discusiones que desnuda, y eso ralentiza invenciblemente para los impacientes profesionales el avance del relato en ambas partes, pero se hace también contagiosa la pasión por contar lo que ha aprendido (“al liberar mi imaginación de literato romántico, me propuse no hacer trampas”).

Imagino bien a Sergio del Molino con la mesa desbordada de libros, ensayos, estudios de arte, sociedad, política y guerras monstruosas —además

NARRATIVA

Las ficciones de la historia entre Goya y Rosario Weiss. Sergio del Molino construye el relato minucioso de una sociedad entera a través del breve tiempo que compartieron el pintor y su presumible hija



La atención (1841), autorretrato de Rosario Weiss. MUSEO NACIONAL DEL PRADO

de las obras del propio Goya y las pocas conservadas de la muy dotada Rosario Weiss—, y lo imagino mejor todavía secretamente convencido de haber encontrado la ruta para contar una sociedad entera, lo más amplia y detalladamente posible, a través del breve tiempo que compartieron vida una niña, Rosario, y su probable padre, Goya, instalado en la Quinta de Goya a las afueras de Madrid, o la Quinta del Sordo, como se llamaría tiempo después (en “un recodo al otro lado del río, junto al puente de Segovia y de cara a Madrid”), y más tarde en el exilio en Burdeos, donde muere cuatro años después, en 1828.

Mucha, mucha documentación veraz o fiable sobre esa etapa, esa niña, su madre y él mismo tampoco hay, y sin embargo se entiende muy bien la irreprimible tentación de imaginar al personaje que narra la primera parte —un antiguo enamorado de Rosario que hizo su única necrológica publicada— en clave autobiográfica y prosa que remeda el atildamiento de estilo de un hombre culto del XIX, y la tentación todavía más fervorosa de recrear con digresiones, excursiones, informaciones y facundia literaria una época, unos protagonistas y un ambiente, tanto si podemos como si no podemos contar cosas exactas y precisas sobre el Goya viejo, poderoso, hiperactivo y sordo.

Le sale mejor la segunda parte, así que el lector me parece que tendrá que aceptar la propuesta de entrar primero en la ficción de un testigo de la vida de la joven pintora y luego la propuesta de revisión de lo que se sabe y no se sabe, de lo que pudo haber pasado, y en el fondo la reivindicación enamorada (la palabra es enamorada, literalmente) de la mujer autorretratada en *La atención*, de Rosario Weiss, y un puñado de dibujos, sin mucho más donde arañar documentalmente (pero apuesta por la coautoría del último lienzo de Goya, *La lechera de Burdeos*). Eso mismo, el cuento de querer saber y atrapar algunas verdades firmes —Sergio del Molino cree con fe en que ha de ser necesariamente hija de Goya y su última ama de llaves, oh, perdón, su última mujer— porque la ficción permite explicarse sin tapujos o sin demasiado miedo, dado que no com-

“Al liberar mi imaginación de literato romántico, me propuse no hacer trampas”, asegura Del Molino

te con el ámbito de lo real sino de lo posible. Se llama ficción, y hace bien Sergio del Molino en reivindicarla, incluso si eso a veces sobrecarga de idas y venidas especulativas el libro y entresueña o fabula cómo pudieron ser las relaciones verdaderas de Goya, Rosario y su entorno con Espronceda o Ramón de Campoamor o con leales como Leandro Fernández de Moratín, Gaspar Melchor de Jovellanos o aquellos de quienes si tenemos abundante rastro epistolar, como Martín Zapater, hasta llegar a las recreaciones novelescas de Galdós.

Hay apuntes muy puestos en razón, como el recelo del escritor ante la versión más romantizada de Goya como rebelde antisistema, cuando fue un hombre del poder y sometido al poder de la Corte y la Corona toda su vida. Y si algo abre la aventura real es sentirse fuera de ese orden y explorar lo que Edward Said llamaba el estilo tardío: esa etapa final en la que nada impide ceder al atrevimiento, la heterodoxia o el desacato porque ya se ha hecho casi todo y nada importa demasiado, como supo maravillosamente otro viejo productivo, Cervantes, al emprender el primer *Quijote* y, sobre todo, el segundo, ya cerca de los 70 años. Lo hizo también Goya al final de su vida, con las pinturas negras de la Quinta o en su exilio en Burdeos, mientras la niña Weiss dibujaba y Goya retocaba las difíciles sombras o este o aquel perfil de la talentosa hija prematuramente fallecida a los 28 años, cuando él ya hacía una década larga que había muerto, seguro que tras alguna desahucada bronca más con Leocadia: la niña no llegaba a los 14.

La hija

Sergio del Molino

Alfaguara, 2026

648 páginas. 22,71 euros

NARRATIVA

El aislamiento en un piso compartido

En la primera novela del madrileño Rodrigo Gervasi, el lector siente la claustrofobia del protagonista encerrado en su habitación, y hasta su mismo desasosiego a medida que pasan las páginas

Por **Carlota Rubio**

Al finales de los noventa, en Japón tuvieron que inventarse un nuevo término para la clausura contemporánea: se utiliza la palabra *hikikomori* para definir a la persona que elige un aislamiento social en el hogar, desde donde se relaciona con el mundo a través de la pantalla. El protagonista de *La grieta*, la primera novela de Rodrigo Gervasi (Madrid, 1998), no es un *hikikomori*, pero siente un impulso parecido: a lo largo de poco más de 100 páginas, abandona la casa una sola vez, y observa las vidas de los otros desde su cama. Ese protagonista, Hugo, es un chico de unos (suponemos) veintipico que busca certezas en un mundo donde todo es precario y cambiante: los trabajos, las parejas y los compañeros de piso. Y a lo largo de una narración depurada, analítica y muy autoconsciente, parece que solo encuentra esas certezas en las habitaciones y los objetos de la casa, que

describe obsesivamente: "La posición de la silla, mal colocada de espaldas al escritorio, parecía ser definitiva; sentía que si me decidía a devolverla a su sitio, alguna ley física me lo impediría. Blanca, de madera y plegable. No la había usado nunca y dudaba que fuera a hacerlo. Entendía su carácter simbólico: estaba ahí porque no podía ser de otro modo. Su función se limitaba a eso, a existir".

He dicho que el protagonista vive en reclusión social, pero no es del todo cierto, porque como cualquiera de su edad en una gran ciudad, debe compartir piso. En distintos momentos, allí viven Paloma, Valentina, Andrés, Natalia, Gabriel y Santiago. Cada vez que uno llega para sustituir a otro, pasa una entrevista que podría ser de trabajo o

de cita de Tinder, con la que los demás tratarán de adivinar si es limpio y ordenado, pero, sobre todo, un potencial amigo.

Alejandro Zambra se ha pasado la vida escribiendo sobre la incomodidad de definir vínculos que aún no

existen demasiado en la literatura, en su caso el que hay entre un padrastro y un hijastro. Me gustó pensar que estaba asistiendo al mismo fenómeno leyendo a Gervasi: "La mayoría de su ropa era negra, a excepción de los pijamas", piensa el protagonista mientras su compañera tiende la colada. "acostumbrado a verla en casa con atuendos joviales, la imagen fría que proyectaba al salir a la calle me desconcertaba. ¿Quién de las dos era ella? De ser ambas, yo solo había interactuado con una".

Rodrigo Gervasi explora con lucidez esa mezcla entre familiaridad y extrañamiento que viven seres humanos que durante un tiempo comparten paredes; un vínculo más o menos nuevo, incómodo y cada vez más habitual ahora que se obliga a personas adultas a vivir en condiciones de adolescentes.

En *La grieta*, el fondo es la forma: no es tan importante lo que el narrador cuenta en sus horas de mirar el techo ("en casa no había más movimiento que el que yo ejercía con la mirada") como la claustrofobia que uno va sintiendo a medida que pasan

“Gervasi explora esa mezcla entre familiaridad y extrañamiento que viven los humanos que comparten paredes una temporada”

las páginas y siente su mismo desasosiego. Los dos libros que se pueden leer de Rodrigo Gervasi de momento (y esperemos que haya más) se inspiran en parte en Rachel Cusk, que en *A contraluz*, *Tránsito* y *Prestigio* quiso subvertir la lógica de la novela clásica con una trilogía sin trama, que consiste en retratar a la protagonista a partir de sus conversaciones con varios interlocutores. En *Recorridos mínimos* (Ediciones Menguantes, 2022) Gervasi reunió un conjunto de trayectos realizados por un mismo narrador. Y ahora perfila al protagonista a partir de las transformaciones de la casa, que se narran desordenadas en el tiempo, y también a partir del conflicto.

En unas 10 páginas finales, el protagonista sale de casa y se desencadena el conflicto que se ha estado anticipando durante media novela, que no desvelaremos, pero, en línea con lo que si no estuviera tan manoseado llamaríamos "retrato generacional", tiene que ver con el consentimiento. Gervasi afirma que "la grieta" son esos saltos en el tiempo de la narración, pero también podría serlo esa ruptura de la reclusión del *hikikomori*, cuando sale al mundo y debe asumir que no hay certezas sino una complicada mezcla de ambigüedad y responsabilidad individual.

La grieta


Rodrigo Gervasi


Sexto Piso, 2026

120 páginas, 17,90 euros




cylesvida 

cylesviga 

castillayleonesvida 

www.turismocastillayleon.com

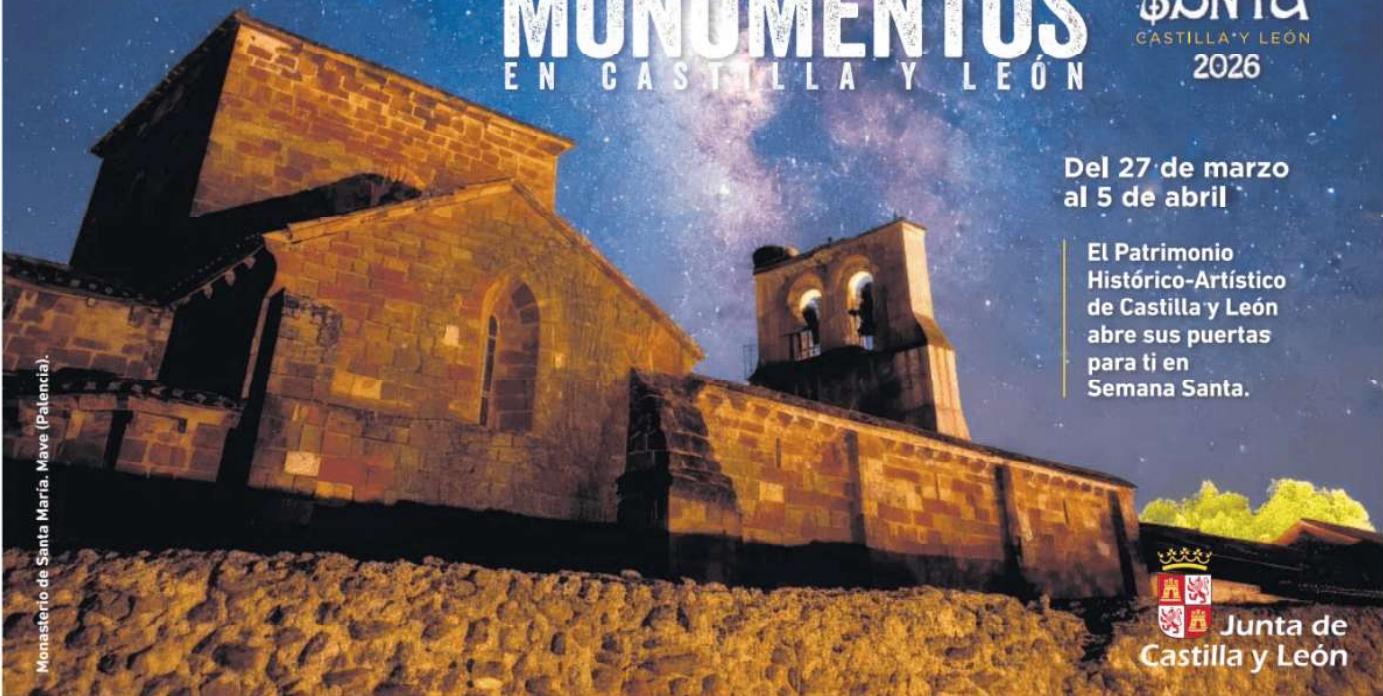


APERTURA MONUMENTOS

EN CASTILLA Y LEÓN

SEMANA
\$ANTA

CASTILLA Y LEÓN
2026



Del 27 de marzo
al 5 de abril

El Patrimonio
Histórico-Artístico
de Castilla y León
abre sus puertas
para ti en
Semana Santa.



Junta de
Castilla y León

Monasterio de Santa María. Navé (Palencia).

LIBROS CRÍTICAS

NARRATIVA

Una niña afgana sobrevive en Berlín

Por Aïda Camprubí Hinojosa

La oscuridad tapa la vergüenza y democratiza los cuerpos que se mueven por el Búnker, la discoteca más grande de este Berlín imaginario. Pero podría ser cualquier club de cualquier otra localidad del mundo. Ya lo decía Nik Cohn en los setenta, en el artículo que inspiró *Fiebre del sábado noche* (1977), da igual si eres carpintero, si sabes vestírte o bailar bien encajas de lujo en la pista, no importa tu contexto. En estos circuitos se encuentra Nilab —estilado Nila, sin la b, para ocultar sus orígenes—, una posadolescente que, aún en la época actual, encuentra su mimesis en la vida y metamorfosis de Kafka, porque “¿quién iba a entender mejor las vicisitudes de un hombre atrapado en el cuarto de la infancia, bajo una apariencia deshumanizada, que una niña afgana intentando salir adelante?”.

Nacida en Berlín, y criada en el complejo de protección oficial de Gropiusstadt, a la sombra de una vida más justa, su llegada al mundo “fue consecuencia de una larga cadena de sucesos geopolíticos, que comenzó con Brzezinski, asesor de Seguridad Nacional de Estados Unidos que consideraba Afganistán un tablero de ajedrez para salvar a Polonia, su país natal, y terminó una década después, cuando los rusos hicieron retroceder sus tanques dispuestos a asumir el derrumbe de la URSS”. Sus padres, médicos ambos, emigraron desde Kabul, abandonándolo todo, desde su dinero, su lengua, hasta sus profesiones, para terminar disociados en un gueto, donde hay de todo menos homogeneidad, incluida la convivencia interespecie y con un grupo de vecinos ultra.

En este debut novelado, la poeta Aria Aber trata la violencia y los exilios con la cotidianidad que se merecen, ambas prácticas son una constante en nuestras sociedades, en ningún caso una situación excepcional. “Hay muchas maneras de ser inmigrante”, ha comentado alguna vez la autora, “aunque algunas burocráticamente puedan parecer similares”. Otro ejemplo es el de Marlow, un escritor estadounidense de 37 años, que seduce a la protagonista mostrándole partes de la ciudad a las que antes no tenía acceso. Ambos son extraños, aunque de distintas formas, en un lugar que les pertenece a trozos. Con la excusa de mezclarse en los clubes, combinar drogas, compartir inquietudes artísticas y empujar los límites del sexo, pone de relieve la tónica de una realidad plural, para unos personajes igual de complejos.

Ambos se encuentran en la discoteca. Viven en *das land, das nicht sein darf*, el país que no debe ser, y que sin embargo es muy real, cuando se queman pastelerías regentadas “por extranjeros”. Nilab no le ha dicho a nadie que es afgana, ni a su mejor amigo albanosovar. “Hay gente que no sabe lidiar con la realidad. No tengo ninguna necesidad de contestar a sus putas preguntas”, le dice Elen, una amiga iraquí que después del 11-S ha decidido fingir que es colombiana. La madre de Nilab ha muerto, su padre está mentalmente ausente y sus tíos, conductores de taxi, piensan que es una *dokhtar kharab*, una niña descarriada, pero las figuras omnipotentes de Ulrike Meinhof y Meena Keshwar Kamal la acompañan en su relato. Este debut tan clarificador pone en evidencia cómo en un universo tan plagado de violencias, la única que se ilumina con el foco es la *maldad* de las mujeres que se perdieron y encontraron deshaciendo el camino.

Good Girl: una novela noctámbula
Aria AberTraducción de Eugenia Vázquez Nacarino
Reservoir Books, 2026. 344 páginas. 20,81 euros

Retrato de la escritora iraní Maryam Madjidi. MINÚSCULA

NARRATIVA

Chica de barrio se indigesta del pastel de la élite

La novela de iniciación de Maryam Madjidi narra su adolescencia en el extrarradio de París para construir un artefacto político a través del género de la autoficción

Por Noelia Ramírez

Maryam Madjidi tenía seis años cuando su familia abandonó Teherán y se instaló inicialmente en una *banlieue* parisienne para después asentarse en Drancy, a 15 kilómetros de la capital. Hija de padres comunistas, su paso a la vida adulta estuvo marcado por ese exilio, la ausencia de referentes persas y el ansia por convertirse en una chica tan blanca y parisienne como las que veía fumando en el centro. Si el borrado de identidad en su niñez fue ficcionado en *Marx y la muñeca* (Minús-

cula), que le valió el Premio Goncourt a la primera novela en 2017 y el Premio Étonnants Voyageurs, la escritora novela ahora las vivencias y emociones de su umbral adolescente para construir un potente artefacto político a través de la autobiografía.

Con traducción de Palmira Feixas para Minúscula, *La edad ridícula* es una novela de iniciación que revive en primera persona la explosión hormonal e intelectual, entre los 14 y los 16 años, de una iraní exiliada en la periferia parisienne. Un viaje de la memoria para hacer las paces con el asco que tuvo hacia sí misma, la vergüenza por ser hija de la mano de obra más barata de París y el imperativo de excelencia que marcó su trance a la vida adulta. Con un estilo directo más cómico que trágico, Madjidi solo ejercita la mirada analítica en fragmentos en cursiva entre capítulos, episodios más líricos e intelectualizados en los que nos encontramos no con el recuerdo sobre la niña ficcionada, sino con la voz de la escritora adulta en la que se ha convertido.

Todo empieza con una chavala fea, uniceja y con el pelo ensortijado que, ante la falta de iguales en las que reflejarse, libra auténticas batallas por intentar parecerse a las parisienenses, italianas, españolas... cualquiera menos una persa. Alimentada de autoodio, disciplinará su cuerpo y mente para alcanzar un supuesto estado de pureza superior. De las dos guerras saldrá derrotada y escarmentada, pero mucho más fuerte y sabia. Influida por la belleza de Claudia Schiffer y

Kylie Minogue, que forran las paredes de su cuarto, le saldrán costras en la cabeza por abrasarse con un alisado permanente para asemejarse a Brenda de *Sensación de vivir*. En primaria ya la apodan “mujer con bigote” y, para enmendarlo, acudirá a su médico rogando por una receta de Androcur, el medicamento de los andróginos para erradicar el vello de su cuerpo. En vuelta por el tedio de un barrio muerto y cargado de personajes más miserables que los de Victor Hugo o los de *La taberna*, de Zola, leerá, leerá y leerá, desde Azouz Begag hasta Maupassant, para construir un puente mágico que la libre de acabar allí como ellos: el milagro de la educación. Pasará las tardes en la biblioteca de su barrio y allí descubrirá una frase de Simone de Beauvoir que se erigirá en talismán vital: “Construiré una fuerza en la que me refugiara para siempre”. Tardará un par de años en toparse con el chasco. Una puede ser la más lista de Drancy, pero estudiar en determinado código postal, más que empuje, te puede encerrar “en un espacio geográfico que reproduce la miseria y el fracaso”.

Para buena parte de la crítica, *La edad ridícula* quedará relegada únicamente a la estantería de las narrativas periféricas. Se equivocan. Si el genial, marciano y aristócrata *Léxico familiar*, de Natalia Ginzburg, pudo ocupar el canon de la memoria personal femenina para explicar su era, ¿qué nos impide colocar a Madjidi en ese lugar para narrar la suya? ¿Por qué arrinconarla? Decía Tsitsi Dangarembga, otra exiliada a su pesar, que las historias negadas de centralidad lo son porque suelen nacer de lo íntimo de las que nunca se vieron como protagonistas. De las que no fueron Ginzburg. Puede que las hijas de la diáspora ya ni esperen ni necesiten la condescendencia de la vieja crítica tradicional. Lo sabe hasta la protagonista de esta novela: “El pastel de la élite era francamente indigesto. No volvería a comer. El ascensor social al que había subido me daba vértigo y arcadas. No volvería a cogerlo”. Quizá el poder de *La edad ridícula* radique

en la posibilidad de rechazar el binarismo reduccionista de la asimilación política o la exaltación hipócrita de los orígenes. Ni francesa ni persa: distinta.

Tras vivir en Estambul, Pekín y viajar por todo el mundo, no sorprende que Madjidi ahora sea profesora y haya vuelto a ese punto de partida del que siempre quiso huir. “Os escribo desde Drancy. Es una ciudad que no aparenta nada, que no hace soñar a nadie, pero aquí está mi casa”. Suya es la odisea de quien co-

rrió tan lejos como para saber que los dados de la partida siempre estarán trucados sin importar el lugar y, aun así, regresa al punto de partida por la convicción de poder romper con esa profecía autocumplida. Su voz ni es margen ni cuneta, es pura resistencia.

La edad ridículaMaryam Madjidi
Traducción de Palmira Feixas
Minúscula, 2026
188 páginas. 19,50 euros

Los mejores libros infantiles y juveniles del mes

Una jirafa migrante, un homenaje a Gaudí, una tienda de plantas singulares, el misterio de los códigos nazis o el regreso de Joana Marcús y Katya Balen, en la selección de librerías de distintas comunidades autónomas para este marzo

Por Tommaso Koch



Ilustración de *El asombro* (Andana), de Tom Percival.

INFANTIL

● Me llaman Caperucita

● Demelsa Hernández y Chus Aguirre
Cáprica, 2026. Desde 3 años. Una reinterpretación del cuento que deja espacio para imaginar sin etiquetas ni roles. Una historia que invita a hablar de igualdad, identidad y libertad. Caperucita, esta vez, no tiene por qué llevar falda.
POR KAROL CONTI (EL GATO DE CHESHIRE, ZARAGOZA)

● Al abrigo

● Adrien Parlange
Océano Travesía, 2026. Desde 3 años. Se puede decir tanto (pero tanto) con tan poco... Un libro que habla de la comunidad, la solidaridad, la supervivencia, con apenas una línea de palabras por página, con apenas un puñado de animales. Nos ha alucinado este álbum.
POR JULIA DE UGARTE CANDIL (LA LUMBRE, MADRID)

● Gaudí

● Patricia Geis
Combel, 2026. Desde 3 años. Coincidiendo con el Año Gaudí, Combel ofrece un interesante y atractivo álbum ilustrado infantil en pop-up donde podremos acercarnos a las obras más representativas del arquitecto catalán.
POR MARTA GARCÍA FERNÁNDEZ (EL GUARDIÁN DE LOS LIBROS, LEÓN)

● El asombro

● Tom Percival
Andana, 2026. Desde 4 años. Tom Percival vuelve a deslumbrarnos con un álbum ilustrado que

destaca por su mensaje esperanzador. Nos invita a observar con calma el entorno, olvidando el ritmo frenético en el que vivimos.
POR CRISTINA SÁNCHEZ TORRES (ABACUS, VALENCIA)

● Desayuno

● Micaela Chirif y Gabriel Alaya
Limonero, 2026. Desde 4 años. ¿A quién le gustaría bailar con una abuela que tiene la suerte de vivir en una maravillosa casa junto al mar? Casi es como danzar con una sirena.
POR OBLIT BASEIRIA VIRGILI (CASA ANITA, BARCELONA)

● En un pueblito azul donde no pasaba nada

● Martín Badía
Lumen, 2026. Desde 4 años. Cuando a un pueblo llega Nael, un extraño con aspecto de monstruo, el miedo se apodera de los habitantes. Un álbum ilustrado sobre la tolerancia y la aceptación del diferente.
POR TONI FERNÁNDEZ (BAOBAB, PALMA DE MALLORCA)

● No me tiges

● Nanen García-Contreras Martínez
A Buen Paso, 2026. Desde 5 años. Un maravilloso álbum ilustrado que juega con las palabras para convertirlos en animales fuertes, ágiles e inteligentes. Con la ayuda de estas palabras animalescas, la protagonista tomará el mando de la historia, desbloqueará el nudo de su garganta y alzará la voz para

decir bien alto que lo que busca es la libertad.

POR NAIA HERNÁNDEZ (SOPA DE SAPO, BILBAO)

● ¿Dónde está mi lápiz amarillo?

● Lucía Rovira
Juventud, 2026. Desde 5 años. Por alguna razón, con lo rápido que crecen los niños, hay un talento sencillo que tardan en desarrollar: buscar. Tal vez este libro sirva para buscar mejor. O más probablemente no. Pero permite hallar una sonrisa. [También en catalán].
POR TOMMASO KOCH

● La jirafa Oriana

● Sabela Gil y Borxa Guerrero
QOO, 2026. Desde 5 años. Una jirafa tiene que dejar la sabana porque llega un millar de castores que se comen su acacia. Obligada a cruzar el mar, Oriana descubre las dificultades de ser extranjera... y ¡chica! [También en gallego].
POR SUSANA BARRO PARGA (EL FARO DE LOS TRES MUNDOS, LUGO)

● Tantos futuros como puedes imaginar

● Shinsuke Yoshitake
Pastel de Luna, 2026. Desde 6 años. Una niña recibe de su hermano mayor un pronóstico catastrófico sobre el futuro... Un certero y breve manual de optimismo frente a la incertidumbre. [También en catalán].
POR LOLA GALLARDO (RAYUELA INFANCIA, SEVILLA)



Ilustración de *Líneas fantasma* (Errata Naturae), de Katya Balen.

JUVENIL

● UDO, el reparador de corazones

● Barbara Kosmowska
Nórdica, 2025. Desde 8 años. Una entrañable historia protagonizada por un conejo inventor que, pese a sus carencias materiales, destaca por su ingenio y sensibilidad. Con un mensaje: el verdadero valor reside en la capacidad de cuidar a los demás.
POR MIRIAM NAYAM (ABACUS, VALENCIA)

● Universo Espanto. El colegio diabólico

● Fran Pintadera y Luis San Vicente
Flamboyant, 2026. Desde 9 años. Hoy es el primer día de Kyra en su nuevo colegio. El miedo puede llegar hasta el espanto. Hay más de 20 finales para escoger el curso de la narración. [También en catalán].
POR OBLIT BASEIRIA VIRGILI (CASA ANITA, BARCELONA)

● Plantasia

● Vincent Dock
La Cúpula, 2026. Desde 9 años. Lily y Aurora son dos hermanas que poseen una tienda de plantas singulares en la que se halla oculto un secreto del que depende la vitalidad de todo el bosque. Un trabajo en acuarelas que consigue sumergirnos en un exuberante mundo.
POR LOLA GALLARDO (RAYUELA INFANCIA, SEVILLA)

● Líneas fantasma

● Katya Balen
Errata Naturae, 2026. Desde 10 años. Tilda ama su hogar, la isla de Ayrie, por eso no entiende que Albie,

que acaba de mudarse, la deteste. Y decide mostrarle sus rincones secretos y una embrujada isla cercana.

POR TONI FERNÁNDEZ (BAOBAB, PALMA DE MALLORCA)

● El enigma de Bletchley

● Ruta Sepetys y Steve Sheinkin
Maeve Red, 2026. Desde 10 años. Verano de 1940: dos hermanos apasionados por los acertijos se ven envueltos en el descifrado de códigos nazis mientras investigan la desaparición de su madre. ¿Los mensajes de Enigma tienen algo que ver con el drama familiar?
POR SUSANA BARRO PARGA (EL FARO DE LOS TRES MUNDOS, LUGO)

● La tejedora de la muerte

● Concha López Narváez, con ilustraciones de Laia Ganyet
Anaya, 2026. Desde 12 años. Andrea vive con dudas sobre algunos sucesos de su infancia, de los que su familia quiso protegerla, pero que ahora no la dejan avanzar. Y decide volver a la gran casa donde su madre vivió.
POR NAIA HERNÁNDEZ (SOPA DE SAPO, BILBAO)

● Un mago en la corte

● Alba Quintas Garcíandia
Bambú, 2026. Desde 14 años. Una novela intrigante que mezcla historia y magia en un momento clave de España, la llegada de Amadeo de Saboya. Con un misterioso mago que altera

el destino de quienes le rodean y una protagonista marcada por su pasado.
POR KAROL CONTI (EL GATO DE CHESHIRE, ZARAGOZA)

● Las bestias olvidadas de Eld

● Patricia A. Mckillip
Duermevela, 2026. Desde 14 años. Sybel, una poderosa hechicera, debe abandonar su tranquila vida en las montañas cuando un desconocido aparece en su puerta con un bebé.
POR JULIA DE UGARTE CANDIL (LA LUMBRE, MADRID)

● Los ecos de Jude

● Joana Marcús
Montena, 2026. Desde 15 años. Desde niña, Jude aprendió a ser invisible para sobrevivir a la fama de su archiconocida madre en un pueblo hostil... hasta que llegó él, Isaac, un joven que visualiza el mundo desde un prisma alegre y colorido.
POR MARTA GARCÍA FERNÁNDEZ (EL GUARDIÁN DE LOS LIBROS, LEÓN)

● España partida en dos

● Julián Casanova, Carlos Esquembre y Miguel Casanova
Planeta Cómico, 2026. Desde 16 años. Últimamente, las teorías no profesionales sobre el pasado se multiplican, especialmente en boca de algunos políticos. De ahí que sea bienvenida esta adaptación al cómic por parte de Julián Casanova de su reconstrucción de la Guerra Civil, para facilitar y aumentar su comprensión.
POR TOMMASO KOCH

Simon Chevrier

“A menudo, a la prostitución se llega por un malentendido”

El escritor francés debuta con *Foto por privado*, ganadora del Goncourt a la primera novela, un relato de autoficción inspirado en el curso escolar en que recurrió al trabajo sexual para sobrevivir

Por **Álex Vicente**

A l ver aparecer a Simon Chevrier (Saint-Nazaire, 1992) en un bistró del barrio parisiense de Belleville, con una mezcla de aplomo y timidez, viene a la cabeza aquella famosa estirpe de nerviosos, “magnífica y lamentable”, de la que escribió Proust. Alto, enjuto y de mirada intensa, el escritor francés parece uno de esos seres para quienes todo sucede demasiado cerca de la piel y que, precisamente por eso, perciben con nitidez lo que a los demás se les escapa.

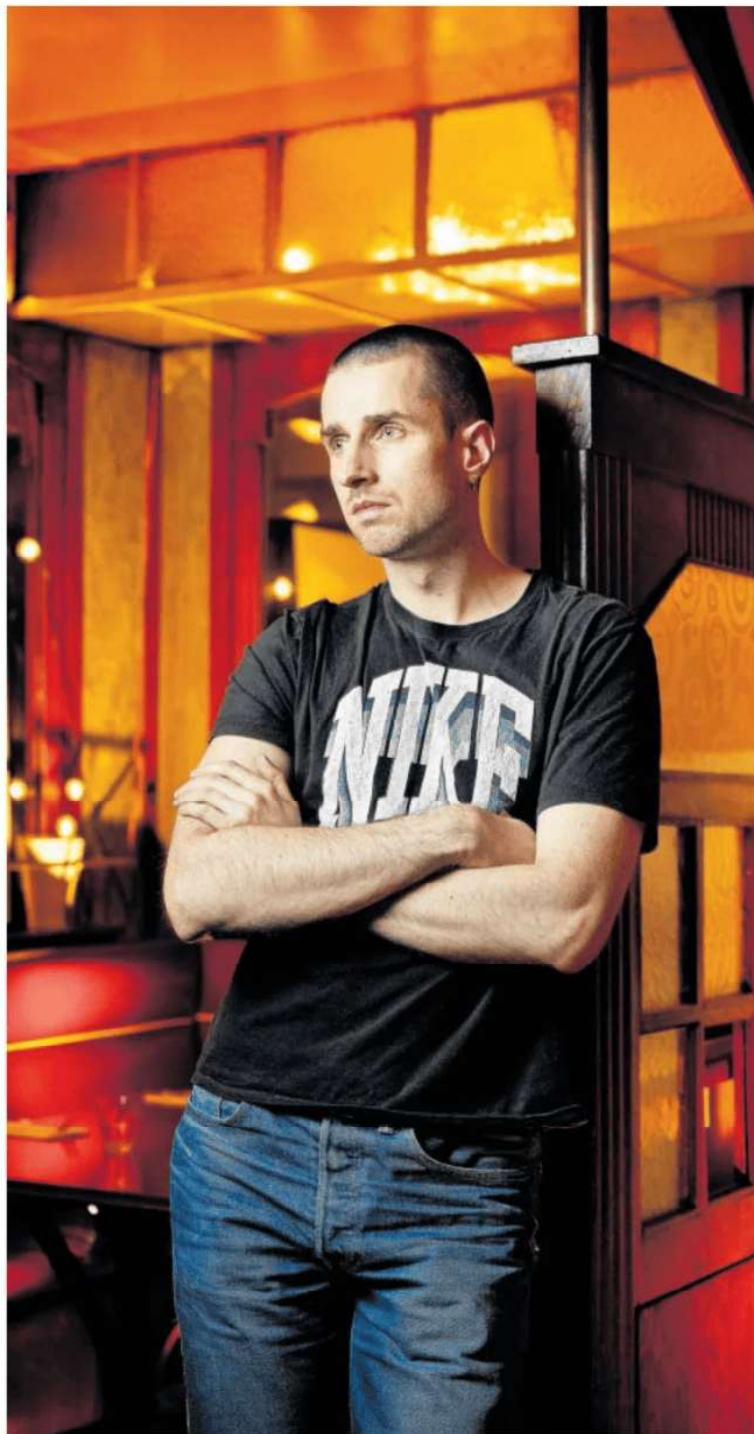
El escritor está de paso por la capital, pero vive en Le Havre —ciudad portuaria y ventosa, abierta al océano, arrasada y reconstruida tras la guerra—, donde cursó el prestigioso máster de creación literaria del que, de un tiempo a esta parte, salen las nuevas hornadas de la literatura en su país. Su debut, *Foto por privado* (Random House), convierte en relato de autoficción el curso escolar en que tuvo que prostituirse para sobrevivir. El libro, ganador del Goncourt a la primera novela, entrelaza ese testimonio con una investigación en torno a Daniel Schook, joven desnudo y melenudo al que Peter Hujar retrató en 1981, con un dedo del pie en la boca —“como el pulgar de un niño”— y la mirada vuelta hacia la cámara, entre provocador e indefenso. La imagen obsesionó al autor cuando la descubrió, tal vez porque percibió en ella la sombra de la irrupción del sida.

Pregunta. ¿Cómo nació la novela?

Respuesta. Antes del confinamiento ya tomaba notas sobre lo que vivía, justo en el momento en que empecé a prostituirme para subsistir. Descubrí la existencia de este máster en Le Havre y me presenté. Me aceptaron y, junto con mi tutora, fuimos dando forma a los textos que ya había escrito.

P. ¿La escritura fue una forma de recuperar el control sobre lo que vivía?

R. Al principio, sí. No era fácil vivir aquello, pero no veía otra opción que prostituirme. Para conservar mi integridad y mi independencia, no vi otra salida. Si hubiera podido pedir ayuda a mis padres, lo habría hecho, pero no



El escritor francés Simon Chevrier, a finales de febrero en París. LÉA CRESPI

era posible en esa etapa de sus vidas: estaban los dos sin sueldo. Por suerte, no duró mucho y no tuve clientes desagradables. No es una experiencia que me haya traumatizado.

P. Impresiona la forma casi anodina en que el narrador se desliza hacia el trabajo sexual.

R. El protagonista se acuesta con un hombre y, sin blanca para llegar a fin de mes, le pregunta si puede sacarle de apuros con un paquete de pasta. Él le da un billete de 20 euros. Ese pasaje es una anécdota de ficción, pero no está tan lejos de lo que me ocurrió a mí. Muchas veces se llega a la prostitución casi por un malentendido. Antes de plantearmelo, ya me lo habían propuesto en aplicaciones como Grindr. Nunca acepté, porque en ese momento no tenía necesidad ni ganas.

P. ¿Cómo vivió ese primer paso?

R. Sinceramente, tenía demasiada hambre como para hacerme muchas preguntas. Y llega un momento en que, cuando uno pasa tanta hambre, se lanza. Entre el instante en que se me pasó por la cabeza y el momento en que decidí hacerlo, solo pasó una tarde. Lo importante era pagar el alquiler y comer. En el fondo, esa es la necesidad primera del narrador. No se compra ropa. No sale. Si bebe, es porque le invitan. Solo necesita ganar 300 euros al mes para poder alimentarse.

P. Más allá del trabajo sexual, el libro ofrece una descripción muy cruda de la vida gay contemporánea: los encuentros geolocalizados como único vínculo, la soledad estructural, el alejamiento de la familia...

R. Sí, estoy de acuerdo. En la literatura gay francesa con cierta visibilidad, quizá sea de los pocos libros que lo abandonan de manera tan directa.

P. ¿Cómo explica ese silencio?

R. Le voy a dar una noticia: un editor me dijo una vez que la literatura gay no vende. Hay excepciones, por supuesto, pero las editoriales dudan a la hora de apostar por libros que imaginan confinados a un público de nicho. Las mujeres sí me leen, pero los hombres heterosexuales casi no se acercan a este tipo de literatura, como si fuera un territorio ajeno. Tal vez haya ahí algo cultural, virilista. Quizá también inconscientemente homófobo...

P. ¿Cómo surge la forma fragmentada de *Foto por privado*?

R. Busqué no explicar demasiado, una expresión alusiva y elíptica, sin psicología. Empecé a preguntarme si una frase aportaba algo a la historia. Si la respuesta era no, la quitaba. Cuando releo el libro veo pequeños defectos, pero tengo la impresión de que no sobra casi nada, y eso me enorgullece.

P. Esa estructura a trazos responde a la identidad no monolítica de un narrador que contiene multitudes. Es licenciado en Filología Inglesa, receptionista, modelo, trabajador sexual y futuro huérfano de un padre que agoniza, entre otras cosas.

R. Sí, cada fragmento captura un momento preciso en la vida del narrador. No me interesaba un relato clásico de iniciación. Quería atrapar a ese personaje en cada instante, de una forma un poco quebrada. Hay escenas sin consecuencia aparente, cosas sueltas, pero para mí aportan más que una narración clásica.

P. ¿Qué tipo de infancia tuvo? ¿Fue buen alumno? ¿Le gustaba leer?

R. No, fui bastante del montón. Sababa dieces [el equivalente de un 5: en la escuela francesa se puntúa sobre 20]. No era un gran lector, aunque ya había cierto placer. Leía *Harry Potter*, libros para adolescentes. El gusto por la lectura llegó cuando empecé a elegir yo mismo lo que quería y no lo que me imponían. Hoy la lectura forma parte de mi vida cotidiana. Leo todos los días, unos cuatro libros a la semana.

P. ¿De qué medio social procede?
R. Mis padres trabajaban como educadores sociales. Éramos de clase media y con cierto privilegio. Hasta que llegó una forma de desclasamiento. Mi padre enfermó. Mi madre ya había dejado de trabajar tras un cáncer. Vinieron cinco años muy complicados en lo económico: los dos se encontraron sin salario. Mi abuela nos ayudó con una suma de dinero para aguantar un año. Cuando has crecido contando con el apoyo de tus padres y, de repente, ves que eso ya no va a ser así, la sensación es muy vertiginosa.

P. En el libro hay citas con desconocidos a través del trabajo sexual, pero también con personas de su entorno escogidas voluntariamente. No hay diferencia entre ambas: todos parecen buscar, con cierta desesperación, el contacto humano.

R. Sí, no es muy distinto. Muchos clientes buscan menos sexo que la presencia de alguien a su lado: compañía, tacto, una forma de calor humano. El libro no habla tanto de la necesidad de sexo como de la necesidad de vínculo.



P. Su novela evoca el consumo compulsivo de otros cuerpos como solución, casi siempre ineficaz, contra la soledad y el desamor.

R. Es algo que veo a mi alrededor. El narrador dice que, cuando una ruptura con un hombre se concreta, sin importar el grado de la relación, se conecta a Grindr y encuentra a alguien en media hora. Al terminar, se queda solo, aliviado y saciado de dopamina por una noche. Durante un momento, el cuerpo nuevo borra al anterior. En cuanto reaparece la sensación de vacío, vuelve a abrir Grindr para buscar a su próximo amante. Y vuelta a empezar... A mí ese pasaje me parece elocuente sobre una cierta manera de comportarse de los homosexuales de hoy, aunque tengo amigos gays que no funcionan en absoluto así. No todos somos iguales.

P. El libro también es una investigación sobre la famosa fotografía de Peter Hujar. ¿Por qué le impresionó tanto?

R. Fue como en el libro: la descubrí en casa de un amante, pegada encima de la cama. Me intrigó. Me parecía muy bella y enseguida quise saber quién era ese hombre. Contacté con museos y con los herederos de Hujar. De pista en pista, encontré a gente

que me confirmó su muerte. No sabía exactamente de qué había fallecido, pero sospeché que tenía que ver con el VIH.

P. Esa foto remite a la llegada del sida y la interrupción brutal de una libertad apenas conquistada.

R. Sí, es un episodio que forma parte intrínseca de la

experiencia homosexual. Nací en 1992, en pleno pico de la epidemia. Mis padres me hablaron muy pronto del VIH. Crecí con ese aviso: "Mucho cuidado con el sida". Era algo siempre presente, como un peso permanente. Cuando empecé a comprender que me atraían los hombres, los antirretrovirales acababan de llegar. Ese miedo sigue impregnando nuestras conciencias. En ese sentido, los heterosexuales no tienen la misma sexualidad que nosotros. Lo que describo en el libro, sin decirlo de manera frontal, es una forma de hipocondría. Hay una sexualidad que puede ser peligrosa si uno no se protege bien. Y luego está la enfermedad de mi padre y la llegada de la covid...

P. ¿Qué peso tiene la pandemia en su historia?

R. Cuando presenté el manuscrito, hubo sellos que me pidieron que borrara esa parte. Para mí, era imprescindible que estuviera. Fue en ese marco en el que viví la prostitución y cuando se produjo la muerte de mi padre. Fueron experiencias violentas que ocurrieron en un momento tan peculiar y pesado como la pandemia.

P. ¿Cómo dejó atrás esa etapa?

R. Sucedió como en el libro. Llegó un momento en que uno decide que ya basta, que hay que encontrar la manera de cuidarse, aunque eso implique volver a casa de tu madre un par de años para recomponerte. Eso hice...

P. ¿Tuvo miedo, en algún momento, de exponerse demasiado en su novela?

R. Sí, claro. Pero, cuando me aceptaron el manuscrito, me dije: ahora vas a tener que asumir todo esto. Fui muy

“Las mujeres sí me leen, pero los hombres heterosexuales no se acercan a la literatura gay, como si fuera un terreno ajeno”

consciente de que este libro me acompañaría para siempre. Sé que tendrá un impacto en mi vida profesional. Basta con buscar en Google. Pero nunca quise decir que todo era ficción, como hacen otros escritores. Creo que no hay que hacer trampas con lo que uno es. La franqueza no me da miedo y no soy una persona con muchos tabúes.

P. ¿Cambió el libro su relación con su entorno?

R. No en el plano familiar. Me sorprendió que mi familia lo recibiera así de bien. A mi madre se lo había contado mucho antes de que saliera. En realidad, solo hay un tío y una tía a quienes no les gustó. Ya no tenemos relación.

P. En el libro también se percibe una forma de orfandad homosexual: no solo literal, sino también simbólica, ligada a cierta ausencia de protección.

R. Sigue habiendo cuestiones sin resolver. Sensaciones que están ahí, pero siguen siendo un poco indecibles. Hay cosas que te atraviesan y para las que no tienes las palabras ni las herramientas, ni una sociedad que las entienda.

P. Pese a todos los avances, ¿sigue habiendo algo irreductible en la experiencia homosexual?

R. Sí, hay algo que obliga a traducirte a ti mismo todo el tiempo, a adaptar tu discurso ante tu familia y tu entorno profesional, a hacerte comprensible para los demás de forma permanente. Y los que lo vivimos sabemos que es bastante agotador.

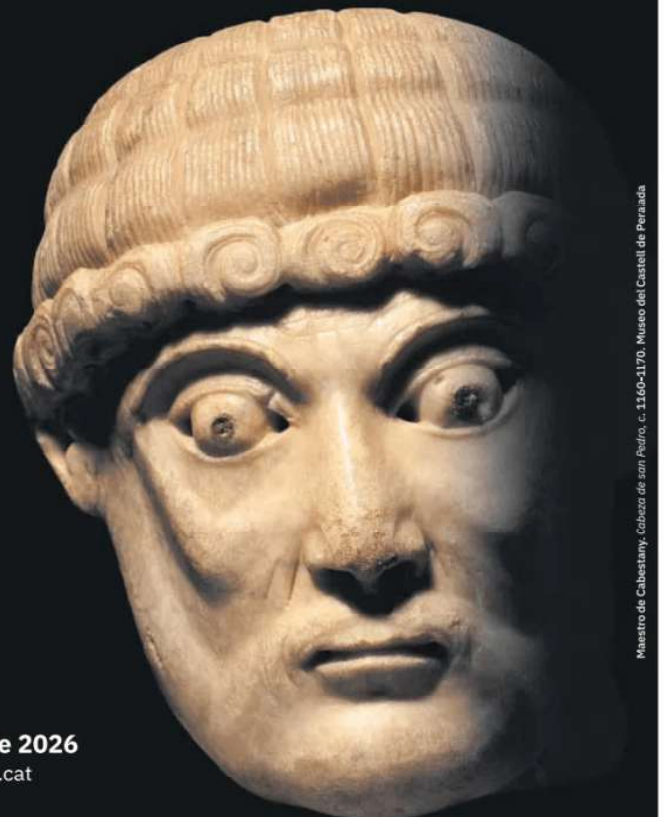
Foto por privado. Simon Chevrier. Traducción de María Enquix. Random House, 2026. 120 páginas. 18,90 euros.

SANT·PERE D·RODES Y EL MAESTRO DE CABESTANY

LA GENIALIDAD DE UN ESCULTOR
ROMÁNICO SORPRENDENTE
Y SU OBRA MAESTRA

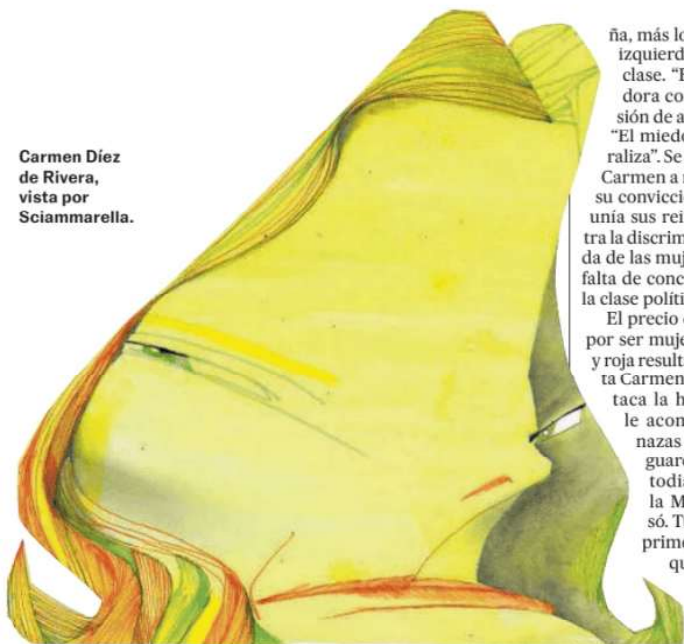
MUSEU
NACIONAL
D'ART DE
CATALUNYA

Exposició en el MNAC hasta el 28 de junio de 2026
Parc de Montjuïc. Barcelona / www.museunacional.cat



Maestro de Cabestany. Cabeza de san Pedro, c. 1160-1170. Museo del Castell de Perauda.

Carmen Díez de Rivera, vista por Sciammarella.



BIOGRAFÍA

Una vida excepcional: en busca de Carmen Díez de Rivera

Carmen Domingo ofrece una innovadora semblanza de la mujer que ocupó el cargo de consejera áulica del Rey y jefa de Gabinete de Adolfo Suárez

Por Rafael Fraguas

La soledad fue el precio glosa la vida de Carmen Díez de Rivera en un libro escrito por la filóloga y escritora catalana Carmen Domingo. Su lectura genera una evocación agri dulce en quienes conocimos de cerca a la mujer que, tras la Reina, más alto cargo político ocupara durante la Transición de la dictadura a la democracia, como consejera áulica del Rey y jefa de Gabinete de Adolfo Suárez.

Evocación dulce, por la deslumbrante personalidad que exhibía, por la inteligencia seductora que mostraba y por el grato regalo de su generosa amistad; dimensiones que la autora de su biografía subraya con verbo ameno e informado. La amargura sobreviene al recordar la dolorosa perplejidad que le salió al paso con apenas 17 años, cuando descubrió que su tierno amor primero, a un paso ya de la boda, resultaba imposible: había permanecido en el engaño familiar sin haber sido informada

“El precio que tuvo que pagar por ser mujer, inteligente, bella y roja fue muy alto: la acompañaría una honda soledad

de que su amado era su hermano. Abruptamente, su mundo sentimental se vino abajo y tuvo que reinventarse a sí misma en una gesta personal titánica. Hasta culminarla, cuenta Carmen Domingo, pasaría un lustro en busca de sí misma lejos de España.

Su autorreconstrucción cristalizó en una resiliente personalidad de acero, con una lucidez fuera de serie y, también hay que decirlo, un genio del demonio. Tal lucidez le hizo descubrir que su emancipación individual, tras aquella hipocresía de clase enraizada en la aristocracia de la

que se desclasó, resultaba inviable sin luchar antes por la emancipación colectiva social y democrática de una España aherrrojada, aún, por una dictadura de espadones y sacristanes. Para contribuir al acceso de España a las libertades democráticas, asumió la tarea política de obtener del Rey y de Adolfo Suárez la problemática legalización del Partido Comunista de Espa-

ña, más los otros partidos de izquierda y los sindicatos de clase. “Es una lucha agotadora contra la incompreensión de ambos”, me confesó: “El miedo al Ejército los paraliza”. Se trataba de animar a Carmen a no desfallecer, pero su convicción era firme; a ello unía sus reivindicaciones contra la discriminación generalizada de las mujeres y deploraba la falta de conciencia ecológica en la clase política.

El precio que tuvo que pagar por ser mujer, inteligente, bella y roja resultaría muy alto, resalta Carmen Domingo, que destaca la honda soledad que le acompañaba: las amenazas surgían incluso de guardias civiles que custodiaban el palacio de la Moncloa, me confesó. Tuvo que dotarse del primer espray antiacoso que llegó del extranjero y soportar un día sí y otro también que la prensa fascista la tildara de cortesana áulica, comunista fil-

tradora de secretos de Estado o agente del KGB, cuando tal atribución, con el aparato policial franquista aún indomado, según temía, “podía entonces costarme la vida”, me contó. Uno de sus empeños más denodado consistió en que Adolfo Suárez autorizase el entierro masivo —y pacífico— de los abogados laboristas asesinados por la extrema derecha en el bufete de Atocha, en enero de 1977. Lo consiguió. Aquello allanaría la legalización de los comunistas.

Poco antes de que el cáncer la matara, la telefoné al hospital donde convalecía: quiero verte. “No quiero que me veas así”, respondió. Entonces, tengo a mano mi guitarra, ¿puedo cantarte una canción?, le dije. “Sí, cántame *La Internacional*. Y promé-

teme una cosa”. Claro, lo que me pidas. “No dejes nunca de luchar por tus ideas”. Apenas unas horas después, Carmen murió. A su muerte, acudí a mi mente un poema de Shakespeare: “No logrará la muerte jactarse de ensombrecer tu memoria, cuando pervivas en versos inmortales”.

La obra de Carmen Domingo, premio Comillas 2026, eleva el rango de este género literario por la apabullante documentación testimonial acopiada y el ritmo de la pulcritud descriptiva, más la contextualización política y las sorprendentes revelaciones que incluye: toda una apuesta innovadora del género biográfico.

La soledad fue el precio. Vida de Carmen Díez de Rivera
Carmen Domingo
Tusquets, 2026
408 páginas. 22,90 euros

ENSAYO

Gastronomía entre Instagram y Paul Bocuse

Por Mercedes Cebrián

● Escribir sobre cualquier aspecto relacionado con la comida, ya sea su preparación o su ingesta, es casi tan difícil como hacerlo de música, pues al ser ambas disciplinas altamente sensoriales, parecen resistirse a ser reducidas a convertirse en pura sintaxis. No obstante, en la angloesfera, la etiqueta *food writing* (escritura gastronómica) ha generado una tradición sólida, muy inclinada a la memoria y a la crónica personal en la que destaca como pionera M. K. Fisher, a quien el poeta inglés Auden colocó a la altura de Hemingway, si bien en 1943, al publicar Fisher *My Gastronomic Self*, el entusiasmo no era compartido. Se consideraba una autora menor, puesto que escribía sobre comida, y hoy podemos desmentir esto último leyendo *El arte de comer* (Debate, 2015), una recopilación de sus textos.

En el ámbito hispano, el crecimiento del género ha sido más tardío, pero cada año surgen nuevas aportaciones. Existe incluso un premio específico de la Real Academia de Gastronomía, concedido en 2001 a Juan Manuel Bellver, autor del libro que nos ocupa: *Contra los 'foodies' y otros textos comestibles* (Siruela, 2026), ilustrado con ingenio por Carlos Baonza.

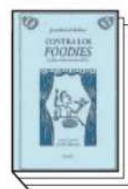
En la introducción del libro, Bellver, nacido en 1965, dibuja con ironía la figura del periodista gastronómico anterior a su generación: todos eran lectores disciplinados de Brillat-Savarin, de la marquesa de Parabere, de Josep Pla, Néstor Luján, Julio Camba o Paul Bocuse, orgullosos además de tener “un conocimiento del producto digno de un asentador de frutas o un subastero de lonja galaica”. Entre esa autoridad gremial y la actitud de los autodenominados *foodies* contemporáneos, que cuelgan

sin cesar en las redes sociales fotos de sus más recientes festines, Bellver busca mantenerse en un virtuoso término medio, ofreciendo una escritura donde pese tanto la opinión y el veredicto como los datos complementarios acerca de los alimentos, alcoholes, chefs o incluso espectáculos gastronómicos sobre los que se narra. Y eso hace en esta colección de artículos, que adopta la estructura de un menú degustación —*amuse-bouches*, entremeses, platos fuertes, final feliz y sobremesa—, un orden que organiza el conjunto y, de paso, introduce una ligera parodia de la alta cocina.

El título nos remite a otro libro cronológicamente anterior: *Contra los gourmets*, escrito por el siempre bien ponderado Vázquez Montalbán, referencia declarada de Bellver. Así, en estas páginas, aprendemos cómo se inventaron los *nuggets* de pollo, en qué consiste la elaboración de vinos biodinámicos, cuál es el fundamento culinario del *hot pot* de Sichuan y otras tantas curiosidades

gastronómicas, todo ello filtrado por la vocación divulgativa que el autor declara desde el prólogo. La acumulación de información no resulta abrumadora porque está atravesada por guiños a canciones, series y escenas de cultura pop que sitúan el buen (y el mal) comer en el mismo plano que cualquier otra actividad esencial de las que han venido modelando nuestra cultura y nuestra historia. El resultado es un libro ameno y de voluntad didáctica, cuya lectura invita a explorar otras escrituras contemporáneas de esta estirpe —como las de María Nicolau, Ignacio Peyró o Paloma Díaz-Mas—, algo menos comedidas y de mayor audacia formal.

Contra los foodies
Juan Manuel Bellver
Siruela, 2026
256 páginas. 21,95 euros



“El título remite a otro libro cronológicamente anterior: *Contra los gourmets*, del bien ponderado Vázquez Montalbán

Por **Manel García**

Durante largo tiempo, la historia de Roma —la historia en general— se ha explicado en masculino: tan solo emperadores y generales, oradores y juristas, historiadores y poetas enhebraron su relato. En esa narración monumental, las mujeres han aparecido siempre como prisioneras de ese *mundus muliebris* definido en masculino por Tito Livio. La agencia de las mujeres la definían los varones y las mujeres tenían dos opciones, o acatar púdicamente su dictado o asumir los riesgos de hacer sentir su voz y perseverar en su ser.

Todos sabemos que eso nunca fue así, ni en Roma ni en ningún lugar de la historia, porque, como seres de palabra que somos, hacemos uso de ella; otra cosa es que seamos escuchados. El libro *Romanas. Voces rescatadas*, de la historiadora Cristina Rosillo López, se propone alterar ese enfoque androcéntrico y proyectar una mirada femenina sobre la historia romana a través de las voces de las mujeres que vivieron en ella y que, aunque con frecuencia invisibles en las grandes narrativas de la historia, dejaron huellas en las grandezas y miserias del mundo romano. Mirada femenina por supuesto inclusiva, porque solo inclusiva puede ser la historia que se precie de tal.

No por sencillo y obvio en apariencia el propósito del libro es menos ambicioso: resucitar para una segunda vida testimonios femeninos dispersos en las fuentes reclama del saber al que nos tiene acostumbrados la autora. Se reúnen cartas y grafitos, conmovedores epitafios y testimonios literarios para ayudarnos a reconstruir la experiencia de mujeres desde múltiples espacios y distintos estratos sociales, esbozando una imagen más plural y coral de la sociedad romana.

Uno de los mayores aciertos del libro es precisamente el mostrar la diversidad de mujeres romanas. Es verdad que la historiografía ha tendido a fijar su atención en figuras excepcionales para bien y para mal —Lucrecia o Clodia, Livia o Mesalina—, cuyas vidas han sido interpretadas a través del prisma moralizante de los prejuicios patriarcales, los de los autores antiguos y los nuestros. Rosillo López, por supuesto, no ignora a esas célebres mujeres, pero nos recuerda que hubo otras mucho menos conocidas y no siempre anónimas: comerciantes, artesanas, esclavas y libertas, hijas, esposas, madres o vírgenes Vestales que dejaron su nombre grabado en una lápida funeraria, en una estela, en el sello de un ánfora o en un muro y que aparecían en-

Gran camafeo de Francia, creado en el siglo I en Roma. BRIDGEMAN / AFP / CONTACTO



ENSAYO

Las mujeres de Roma toman la palabra

Cristina Rosillo altera el enfoque androcéntrico de la historia y proyecta una mirada femenina sobre el imperio tras reunir multitud de cartas, epitafios o textos literarios

tre bambalinas para recordarnos que no solo hilaron lana, fueron castas y se ocuparon de las labores domésticas, sino que participaron de la vida en todos los ámbitos del mundo romano.

La obra adopta un enfoque de género particularmente sugerente: más que estudiar a las mujeres como objeto de la historia, intenta devolverles su propia voz al rescatarlas como sujetos de la historia y en la historia. Este enfoque metodológico tiene consecuencias importantes, porque obliga a reconsiderar la propia naturaleza de las fuentes, que siempre estuvieron ahí; las vimos, pero preferimos ignorarlas.

El libro muestra hasta qué punto las romanas participaron activamente en la vida política, cultural, económica y social del imperio. La redacción de una carta entre Claudia Severa y Sulpicia Lepidiana nos conmueve con la memoria de dos amigas que celebran una fiesta de cumpleaños. Si un pedestal de una estatua nos recuerda la grandeza de Cornelia, madre de los Graco, en un grafito de Pompeya Caprasia pide el voto para dos aspirantes a edil. Si Sulpicia canta al amor en un bello poema del siglo I antes de Cristo, Pánfila escribe sobre filosofía en la época de Nerón. Si Felicia se jacta en un grafito de Pompeya de haber follado, Sentia Amarantis sirve vino en una taberna de Mérida y la madre de Celia Mascelina comercia por el imperio con aceite de la Bética.

Las voces que se rescatan hablan de afectos y de objetos, de relaciones familiares, de ambiciones personales y de conflictos políticos o domésticos. Estas historias, aparentemente menores por el hecho de ser historias en femenino, permiten comprender la historia de Roma reduciendo y ampliando la escala: de la microhistoria a la historia mixta.

La escritura de Rosillo López alcanza su principal objetivo: demostrar que la historia es incompleta si excluimos a las mujeres. Al recuperar sus voces no solo se amplía nuestro conocimiento, sino que se nos invita a reconsiderar la manera en que se construyen las narrativas históricas del ayer y del hoy, a recordarnos que el pasado no pertenece únicamente a quienes lo escribieron, sino también a quienes lo vivieron y a quienes lo hemos recibido en herencia. Al escuchar esas voces —a veces poderosas, a veces apenas perceptibles— el lector descubre una Roma más compleja, más contradictoria, más plural y también más humana. Quizás ahí reside el valor del libro: mostrarnos que todavía podemos cambiar nuestra visión del pasado si cambiamos la perspectiva desde la que lo observamos, en este caso, una historia en femenino de una Roma en la que los proyectos personales formaron parte inseparable de la historia del Imperio.

Romanas. Voces rescatadas
Cristina Rosillo López
Desperta Ferro, 2026
384 páginas. 26,95 euros

LA PUNTA DE LA LENGUA**ÁLEX GRIJELMO**

La curiosa supresión de un artículo definido

Una curiosa desviación gramatical se va extendiendo a gran velocidad por los medios informativos, la supresión de un artículo en las construcciones partitivas: “El 15% de españoles”, “la mayor parte de regiones”, “el resto de ciudades”... Es más fácil oír y leer eso en ellos que la fórmula tradicional que sigue usando la inmensa mayoría de los hablantes.

Como señala la *Nueva gramática* de las academias, el primer elemento (“una mayoría”, “el 15%”, “una parte”) se refiere a una porción de determinado dominio; y el segundo (“los españoles”, “las ciudades”, “las regiones”) designa esa colectividad entera. El artículo definido sirve precisamente para representar que hablamos de un todo: no es lo mismo “el seguro pagó gastos del siniestro” que “el seguro pagó los gastos del siniestro”. Tampoco es igual “encontré ese defecto en una docena de casas que vi este verano” que “encontré ese defecto en una docena de las casas que vi este verano”. Por tanto, la *Gramática* recomienda las variantes que no omiten el artículo.

La ausencia de esa partícula si tiene sentido cuando se usa un sustantivo que no representa totalidad: “En la elección votó un 80% de alumnos” (y un 20% de profesores, por ejemplo). Porque el artículo cambia el significado: “En la elección votó un 80% de los alumnos” (mientras que el otro 20% se quedó en casa estudiando).

Manuel Seco ya había recogido este fenómeno en su *Diccionario de dudas* (1986), y atribuía el origen a “un uso propio del castellano hablado por catalanes”. “El uso normal castellano”, concluía, “sería ‘la mayoría de los’, ‘el resto de los...’”. Esa idea de Seco coincide con mi más modesta observación. Pero lo curioso es que tales omisiones no son obligadas en catalán, según se lee en la *Gramàtica* del Institut d’Estudis Catalans (1995 y 2007): “Con estos cuantificadores, el sintagma que designa la totalidad puede no llevar artículo definido, sin que el significado de la construcción se vea afectado: la mayoría de capítulos del libro [= la mayoría de los capítulos del libro]”.

Un trabajo del profesor Carles Riera i Fonts (*Aspectes sintàctics i estilístics de la llengua catalana*, 2019) muestra que los diccionarios de catalán usan sobre todo la opción “la mayoría de los” cuando incluyen un ejemplo. En el *Diccionari de la llengua catalana* (2007) hallamos “van aprovar la majoria de les propostes”, “la major part dels vots emesos”, “la majoria dels segments del tronc”... Y así también lo escribía habitualmente Pompeu Fabra.

Por tanto, la presencia del artículo es normal en catalán, como me ratifican algunos hablantes nativos. Ahora bien, en las entradas con términos científicos —sigo con Riera— si se aprecia la supresión (“la mayoría de ratapinyades” [murciélagos]; “la majoria de primats”)... Eso tal vez se deba a que en estas definiciones científicas ha influido un texto previo en inglés, idioma en el que también es posible la omisión cuando el sustantivo refiere una totalidad absoluta (por ejemplo, *most trees* se traduciría palabra por palabra como “la mayoría de árboles”, pero en la práctica equivale a “la mayoría de todos los árboles”). ¿Estará una vez más el inglés detrás de todo?

Quienes hacen un uso profesional del castellano, tengan o no el catalán como lengua materna, deberían aplicarse a ello con rigor y precisión, del mismo modo que también se le exigirá una sintaxis catalana correcta a quien hable castellano como lengua familiar y trabaje en un medio en catalán. Sin embargo, más bien parece que a la mayoría de periodistas todo esto les importa poco.

“ Quienes hacen un uso profesional del castellano, sean catalanes o no, deberían aplicarse a ello con precisión

ARTE



Moisés Villèlia, al cuidado de sus manos

Por Enrique Andrés Ruiz

Moisès Villèlia (1928-1994) nació en Vallcarca, barrio de Barcelona situado al norte de Gràcia, que estuvo durante mucho tiempo entre vieja zona residencial y el completo abandono, con cuevas empinadas y el viaducto que salvaba el torrente. Cirlot escribió un angustioso poema en prosa, *La dama de Vallcarca*, que rendía homenaje a la residencia barcelonesa, años antes, de Arnold Schönberg: "Atraído por el lugar y el olvido, he llegado a Vallcarca...". Villèlia, como Cirlot, adoraba las oscuras golondrinas de Bécquer, su poder, su aire de conjuro. La poesía de las palabras no era para él demasiado diferente de la poesía de las formas en el espacio, la de la naturaleza y su incesante movimiento creador. Él mismo escribió poemas, o colaboró con los poetas en proyectos comunes. Los de Dau al Set, sobre todo Tàpies y Brossa, estaban fascinados por este anacoreta que ahora vivía y trabajaba en Mataró completamente a la suya, como un colaborador de la naturaleza misma, a la que parecía saber cómo escuchar y con la que mantenía una comunicación privilegiada. Deambulaba por la playa, recogía palitos —como Breton, como Manuel Ángeles Ortiz—, piedras gastadas por el viento y el agua, raíces secas por los vericuetos de la montaña.

En los años cincuenta trabajaba con su padre, un reputado ebanista, en obras a veces de envergadura (para edificios religiosos, por ejemplo), pero entonces decidió ser escultor. Sin embargo, aquel origen pegado físicamente a la materia y sus secretos le acompañaría siempre. Su arte es eso: una sabiduría, una sensibilidad. Sin afán social alguno, se encontró por

En Valladolid, el Museo Patio Herreriano dedica una exposición al escultor catalán, pionero en el uso de bambú, fibras y otras materias frágiles, que hizo dialogar con la modernidad artística

azar con gente como aquellos amigos propensos a la magia. El galerista Joan Prats condujo a Miró, a Matisse y a los gerifaltes del MoMA hasta su estudio, como quien invita a descubrir a un yogui o un maestro vedanta. Para entonces, el artista ya había cobrado conciencia de serlo, es decir, de pertenecer a una familia en la que Giacometti —el Giacometti más vertical—, Alberto Sánchez o el Naum Gabo de los hilos y los planos curvos —puso a su hijo el nombre de Nahum— habían trabajado o lo estaban haciendo en el mismo diapasón. Esta exposición en el Museo Patio Herreriano, en Valladolid, comienza con una obra de aquellos tiempos, un homenaje al legendario gimnasta Joaquín Blume en la que la madera, primorosamente tallada y pulida, refleja hasta qué punto las manos del artista han asumido una suerte de encomienda, que un trozo de vida ha sido puesto a su cuidado.

Villèlia quizá sea el artista español que con mayor delicadeza ha hecho cantar a la materia natural. Cantar, es decir, alcanzar un destino que se ocultaba en la oscuridad y el silencio. El Patio Herreriano conserva el mayor fondo artístico y documental de Ángel Ferrant, un artista ubicuo en el arte español del siglo XX, clave, no sólo para la continuidad entre las vanguardias y la posguerra, sino como origen, junto a Alberto y los vallecianos —las tintas de Palencia, las tallas de Pancho Lasso—, de una particular tradición contemporánea que se prolonga hasta hoy mismo —¿quién sabe dónde está la escultura de Ferrant que recibía a los clientes del Café Gijón?—. El sueño primigenio, la pureza ideal de unas formas artísticas brotadas de la materia y el tiempo con la espontaneidad de los frutos naturales. En un punto de ese recorrido, a medio camino, brilla Moisés Villèlia.

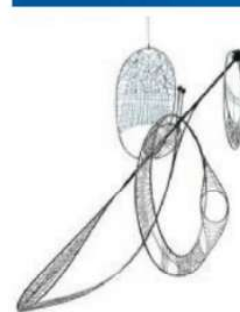
También Leandre Cristófol, a quien el Patio Herreriano, constituido en el custodio por antonomasia de esa tradición de lo nuevo, dedicó otra exposición. Por supuesto, la parentela, más cerca o más lejos, incluye a otros: Calder, Miró, Paul Klee, de quien las líneas comunicadas por ojales en las obras de Villèlia retienen la omnipresencia que tuvo en la España de los cincuenta. Todo aquello se prolongó a través de Alberto Schlosser y Mitsuo Miura en los ochenta, sus ramajes, sus concavidades embreadas (como la que se expone en otro espacio del museo). Hoy, Laura Lio, Alexandra Kuhn, y hasta las dos artistas —Esther Gatón y Núria Fuster, cada una a su modo— que acaban de inaugurar aquí mismo sus exposiciones.

Junto a su esposa, Magda Bolumar (quien pide a gritos el reconocimiento que no le ha llegado), Villèlia experimentó con cortezas, pieles de hortalizas, bulbos. Y lo siguió haciendo siempre, con fibrocemento, alambre, fibras de cualquier cosa, preferentemente lo más frágil, lo más pobre que podía encontrar. Pero los bambúes que ocupan el espacio más importante de la exposición, convertidos en móviles o en livianos ensamblajes, habrían de quedar ya para siempre como el testimonio más pleno de este poeta de las manos, la tierra y el aire. A fines de los sesenta se instaló en París y, a falta de sitio para la escultura, trabajó en hermosas composiciones de papel, con mucho de escultórico, que vemos aquí y que, por lo general, han sido ignoradas. Después se asentó en América, en Quito, y las culturas precolombinas alertaron un componente que hace a sus obras especialmente magnéticas: las cañas y sus compartimentaciones largas o cortas, los hilos que tensan las lamas, el misterioso equilibrio de cada conjunto, insinúan un mundo apócrifo... los arcos de caza, los silbatos y las flautas para la música, las rayas que marcan los cuerpos para la danza y la guerra en alguna fantástica cultura desaparecida. "Todo se parece a algo", escribió alguna vez Ferrant.

Hubo quien lo asoció con el *arte povera*. Pero hay algo que lo aleja de ese tipo de tentaciones y de las que dominan nuestro presente: su resistencia a reducir el arte a un discurso verbal ajeno a la emoción de las formas. Decir de Villèlia, como se dice hoy de cualquiera, que "reflexiona sobre el medio ambiente", sería esa tentación descaminada, casi una traición. La primera gran exposición dedicada a Moisés Villèlia se celebró en el IVAM en 1999, cuando ya había muerto. Los galeristas Michel Soskine, en Madrid, y Marc Domènech, en Barcelona, le dedicaron las últimas. Era un artista, hizo maravillas; sólo eso.

La promesa de Villèlia. Museo Patio Herreriano. Valladolid. Hasta el 7 de junio.

A la izquierda, obras de bambú de Moisés Villèlia de los setenta, delante de dos de sus dibujos. En las fotos inferiores, esculturas en las salas de la muestra. MUSEO PATIO HERRERIANO



“ Quizá sea el artista español que con mayor delicadeza ha hecho cantar a la materia natural, entre la oscuridad y el silencio

Robyn

“La música no es terapia, pero sí libertad”



La cantante y compositora sueca Robyn, en una imagen promocional. CASPER SEJERSEN

Sexistential, el primer álbum de la cantante sueca en ocho años, regresa a su sonido inconfundible, pero introduciendo nuevos temas como la maternidad o las aplicaciones de citas

Por Carlos Primo

El nuevo álbum de Robyn suena a Robyn. Podría parecer un reproche, pero es un halago. *Sexistential* llega ocho años después de *Honey* (2018) y 16 después del celebradísimo *Body Talk* (2010). Ocho años de intervalo entre álbumes es un plazo holgado, pero la historia de Robyn, la artista, es siempre la de Robin Miriam Carlsson, la persona, nacida en Estocolmo hace 46 años. Y esa persona fue la que se encontró, en 2020, con la cancelación de parte de su gira debida al parón pandémico. “Me di cuenta de que pasaría tiempo hasta que volviera a lanzar un álbum, porque me metí en otros procesos”, explica por videoconferencia. “Uno fue cambiar de representante. Otro, mudarme de casa. Y empecé a plantearme la idea de ser madre. Mi forma de trabajo cambió. Normalmen-

te suelo acabar mis canciones muy rápido. Y aquí todo era más laxo”.

Las nueve canciones de este trabajo se empezaron a gestar en aquel momento de transición y se concluyeron en 2024 tras un paréntesis de dos años debido al nacimiento del primer hijo de la artista. No son tanto el reflejo de un momento urgente como un ejercicio de reafirmación. Para empezar, porque suponen su regreso al pop tras el homenaje al *clubbing* de *Honey*. ‘Really Real’, la canción que abre su nuevo disco, tiene aires de vuelta a casa. “En cierto modo, veo este álbum como la continuación de *Body Talk*, un álbum que debería haber hecho hace 10 años, pero en aquel entonces no me interesaba hacer este tipo de canciones”, explica.

En cierto modo, Robyn siempre ha estado buscando su sitio. Debutó como estrella adolescente a principios de los noventa, con un éxito internacional, *Show Me Love* (1995), firmado por un todavía novato Max Martin. Pero algo no terminaba de cuajar. Sus dos siguientes álbumes tuvieron una difusión limitada y Robyn tomó una decisión drástica: en 2005 anunció que abandonaba Jive, la discográfica donde también militaban Britney Spears o Backstreet Boys, para fundar su propio sello y lanzar un disco cuyo título, *Robyn*, apuntalaba su voluntad de empezar de cero. Con ‘With Every Heart-

beat’ volvió a las listas mundiales con un sonido renovado: era una canción sin estribillo aparente, con una melodía llena de suspense que se apoyaba en una persistente base arpeggiada al estilo de las de Moroder; una elegantísima cápsula de liberación controlada que demostró que detrás del volantazo había una hoja de ruta.

Body Talk (2010), que en realidad agrupaba un ciclo de tres minialbums lanzados ese mismo año, redondeó la fórmula. ‘Call Your Girlfriend’, ‘Fembot’ o la contundente ‘Dancing on My Own’ —elevada a himno milenario por Lena Dunham en *Girls*— demostraban que la sueca ya no era la pieza discordante en la radiofórmula tardonovertera, sino una artista sorprendente. Algo así como la rara de la pandilla, esa amiga aparentemente excéntrica que, de repente, se salta la cola de Berghain.

Sexistential fue producido en Estocolmo con un equipo de colaboradores cercanos. Incluso Max Martin figura como coautor de la pegadiza ‘Talk To Me’, aunque el nombre predominante en los créditos es el de Klas Ahlund, mano derecha de la artista. Las letras, eso sí, demuestran que estos años no han pasado en vano. El primer *single*, ‘Dopamine’, llevaba una década en el cajón y se interroga sobre la naturaleza química del amor en la era del *biohacking*. A su vez, la pista que da título al álbum es un tema autobiográfico:



Robyn
Sexistential
Konichiwa / Popstock!

“Una canción como ‘Dancing on My Own’ habla de alguien que está triste pero se pone a bailar. Esa es mi utopía”

según la nota de prensa, contiene “el primer rap sobre tener rollos de una noche cuando llevas 10 semanas embarazada por fecundación *in vitro*”. “Bueno, la verdad es que nunca pensé que escribiría sobre este tema”, confiesa Robyn. “Ni hablar, nunca escribiré sobre la maternidad, pensaba. Pero estaba tan sorprendida conmigo misma que me pareció interesante. Porque me di cuenta de que, aunque era algo obvio, también era provocativo. Y se me da bien afrontar retos. Cuando algo intenta controlarme, me empeño en plantarle cara”.

Puede sorprender que lance un álbum con un sonido tan cercano a sus canciones de hace 15 años. “Se que en la música pop hay todo un relato en torno a reinventarse, a darle la vuelta a todo, pero no es mi caso”, responde. “Lo que busco es un lugar tántrico más allá de la reacción inmediata. Es una frecuencia, un estado de ánimo donde me siento libre y con ganas de jugar. Tiene que ver con la combinación de melodía y ritmo, con un sonido que me da ganas de bailar, que me conecta con mi vulnerabilidad y mi dureza al mismo tiempo. Llevo intentando volver a ese lugar desde niña. Eso hacen los artistas”.

Este álbum envuelve estos contrastes en una maquinaria sonora definida y reconocible. Las melodías tienen una estructura clara, pero con arreglos más oscuros y letras más profundas de lo convencional: una panoplia de sintetizadores y cajas de ritmos que se armonizan en texturas tenebrosas, que extraen oro de los trucos emocionales del *techno* progresivo. Hasta la voz de Robyn, multiplicada en armonías marca de la casa, incide en esos contrastes.

“La idea era volver a escribir canciones pop de forma muy clara, sin rehuir los estribillos. Pero tampoco quería esconder las canciones bajo demasiadas capas”, desarrolla. “Quería que fuese un disco minimalista, porque es una reflexión sobre la dualidad. Los contrastes siempre me han interesado. ‘Dancing on My Own’ es una canción que habla de alguien que está triste pero se pone a bailar. Esa es mi utopía. La música no es mi terapia, pero sí es un modo de recrear la atmósfera perfecta para generar libertad”.

El álbum se cierra con la expansiva ‘Into the Sun’. La precede ‘Light Up’, una radiante canción de amor que parece ir creciendo sin explotar. En el momento exacto en que una producción más convencional habría redoblado la percusión o introducido campanas para la catarsis estereó del estribillo, el sonido evoluciona hacia intrincadas texturas electrónicas y distorsiones vocales propias del pop japonés. El esquema melódico es el de una balada, pero el sonido es el del motor de un cohete a punto de despegar.

Es ahí, en esa tensión tan especial, donde deja de tener sentido hablar de pop independiente o *mainstream*. En los últimos años, artistas más jóvenes como Charli XCX, Lorde o Yung Lean han reconocido su influencia y reivindicado su gusto por las texturas sonoras y las historias complicadas. *Sexistential*, desde esa óptica, no presenta un sonido rompedor. Su objetivo no es romper nada, sino elevar las pulsaciones hasta el punto adecuado y mantenerlas ahí el mayor tiempo posible. Ya lo dice ella: lo suyo es el pop tántrico. Y esta vez no solo es lenguaje figurado.

Juan Paños, en *Niebla*, dirigida por Fernanda Orazi. GERALDINE LELOUTRE

Una 'Niebla' literaria y muy teatral

Fernanda Orazi hace suyo el texto de Unamuno en un espectáculo que sigue la brillante estela de su aclamada versión de *Electra*

Por Raquel Vidales

He aquí un ejemplo de cómo llevar una novela al teatro sin que el lenguaje narrativo aplaste la acción. En su traslación de *Niebla*, obra cumbre de Unamuno, Fernanda Orazi rehúye la alternancia de relato y diálogo, fórmula habitual en la avalancha de adaptaciones que invade los escenarios españoles en los últimos tiempos, buscando la suya propia. Con inteligencia, humor, ironía y libre de convenciones escénicas o literarias. O mejor dicho: abrazándolas también a su manera, al tiempo que las destripa. El resultado es una obra cargada de juegos teatrales, imaginativa, disfrutona y, sobre todo, de estilo único.

Orazi ha moldeado ese estilo en solo tres espectáculos, los que lleva presentados desde que saltó a la dirección, alimentados también por su larga carrera como actriz. Aunque en estos trabajos no ejerce como tal, los tres están marcados por la privilegiada visión periférica de quien es capaz de ver la escena desde múltiples perspectivas. Precisamente, la tensión que emana de esa doble condición de Orazi es la que los impulsa poderosamente hacia la metaficción: los intérpretes están siempre dentro y fuera, derribando y levantando la cuarta pared donde y cuando les conviene, sosteniendo la acción y las palabras que dicta el texto, pero a la vez rebelándose contra esa tiranía. "Todo está escrito", maldice el protagonista de *Niebla*. El mismo lamento se escuchaba en *La persistencia*, monólogo escrito por la propia Orazi, que dirigió en 2024. Un año antes, en su magnífica versión de

la tragedia *Electra*, el personaje de Clitemnestra también se quiso resistir a su destino.

Aunque de géneros y materias distintas, los tres montajes clavan sus raíces en el teatro del absurdo, con ecos de Ionesco, Beckett o Pirandello. Este último, gran precursor del metateatro y el existencialismo en escena, coetáneo de Unamuno, resuena especialmente en *Niebla*. El protagonista, Augusto Pérez, pone en cuestión las decisiones de su creador de la misma manera que lo hacían los *Seis personajes en busca de autor*, de Pirandello. Aunque el de Unamuno es más trágico: mientras que aquellos querían que alguien los ayudara a existir, Augusto Pérez no se acepta como "ente de ficción", no desea que nadie escriba sus tramas, exige ser dueño de su destino.

El Pérez de Orazi, no obstante, no es tan funesto. Su aproximación a la novela, despegada del texto literario, se recrea sobre todo en el tránsito y los descubrimientos del personaje, más que en el acantilado filosófico hacia el que se precipita en la conclusión de la novela. Quizá por eso, el final del espectáculo resulta desvaído: el combate que mantiene el protagonista con el telón es fabuloso, pero se trata de un duelo formal, esquemático, sin margen para profundizar en una verdadera batalla dialéctica. De hecho, a diferencia de Unamuno, aquí Orazi no contesta a su criatura, lo que por otra parte es más contemporáneo y resultaría más angustioso si se desarrollara con más intensidad en escena.

Más allá de eso, la función es una sucesión de gozosos pellizcos. Repeticiones de portazos, risas burlonas, gestos y sentencias generan una feliz rima que eleva el tono poético de la función. A la sabiduría escénica de Orazi se suma la de Cecilia Molina en la parte escenográfica, con evidentes referencias a Magritte, alineada con la directora en su frontal ruptura con el realismo. A lo que hay que añadir una compañía de formidables actores perfectamente penetrados, igual que lo estaban en *Electra*. Juan Paños compone un Pérez que se mueve entre la ingenuidad de Don Quijote y la angustia cansina de Hamlet. A Juan Ballesteros y Leticia Etala no te los puedes quitar de los ojos cuando están en escena. Carmen Angulo y Pablo Montes, en papeles más discretos, defienden sus posiciones con naturalidad.

Niebla

Texto: Fernanda Orazi a partir de Miguel de Unamuno. Dirección: Fernanda Orazi
Nave 10 Matadero. Madrid. Hasta el 12 de abril

Cabaré filosófico, musical y suicida

Por Oriol Puig Taulé

La compañía La Moukhles & Sentís se dio a conocer con *Nodi: de gossos i malditos*, un espectáculo que pasó fugazmente por el Maldà y que entusiasmó a la crítica. Joan Sentís y Miriam Moukhles forman pareja sentimental y artística, demostrando que el arte y el amor suelen ser la misma cosa. Ella ha empezado a ganar premios (y esperen) y tiene una de las agendas más apretadas del teatro catalán. Si en su anterior montaje se fijaron en la figura de Pau Riba y la contracultura catalana de los años setenta, aquí parten del filósofo francés Gilles Deleuze y su mítica entrevista en forma de abecedario, televisada y por capítulos, que se emitió tras el suicidio del pensador.

El título y la figura de Deleuze son una excusa, nunca mejor dicho, para hablar de lo que realmente interesa a la compañía: la memoria y el legado. Moukhles y Sentís están acompañados en escena por la pianista y actriz Cris Martínez, pero toda la propuesta está pensada para el lucimiento de Moukhles. Cosa que nos encanta. La parte más débil del montaje es su dramaturgia (firmada a seis manos con Pau Matas), dispersa y un poco superficial: dos investigadores

estudian la entrevista de Deleuze y, a la vez, un cuentacuentos de Tánger rememora el París de 1955 y las figuras que se reunían en un piano bar. El cuadro *Le grand concert*, del pintor abstracto Nicolas de Staël, también tiene su importancia, pero hay algunas subtramas que acaban despidando más que otra cosa.

Pero todo esto no importa. Aquí quien luce como una estrella sideral es Miriam Moukhles. El primer número de la obra ya pone el listón muy alto: la actriz canta, de maravilla y envuelta en humo, una canción en árabe que acaba convirtiéndose en la mítica *En el punto de partida* de Rocio Jurado. La Moukhles se transforma en Ahmed, el cuentacuentos, o Juanita de Tánger, la vedete, con una gracia, una facilidad y una sutileza que ya quisieran las más grandes. La imagen del atleta que espera que le pasen el testigo acaba siendo una de las que nos llevaremos a casa, junto con la brillante idea de juntar a Deleuze, el número de la garrapata y el humorista Eugenio en el mismo espectáculo. ¡La!

Abecedario

Texto y dirección: Miriam Moukhles, Joan Sentís y Pau Matas Nogué
Sala Beckett. Barcelona
Hasta el 19 de abril

La isla de Epstein de cada día

Por Javier Vallejo

Un telón de acero separa a las esclavas sexuales de su clientela, aunque sería mejor decir: "de la clientela de sus explotadores", porque el consumidor carnívoro no es cliente del pollo, sino del pollero. Alda Lozano lo muestra con nitidez en *Utopía en llamas*, un drama donde da voz a un amplio sector social invisibilizado. En 2023, en España fueron identificadas más de 114.000 mujeres prostituidas, pero la cifra total podría rondar las 189.000, el 1,3% de la población femenina. Su explotación produce el 0,35% de la riqueza nacional, cifra que oculta una tragedia.

La actriz y autora gallega ha escrito una pieza reveladora, necesaria y valiente sobre un mercado que resulta funcional al sistema, pues es válvula de escape de una olla donde se cuecen frustraciones e incapacidades masculinas: en las carreteras de acceso a los polígonos industriales de España hay muchas islas de Epstein.

Lozano, conocedora de situaciones de este tipo por su proximidad con trabajadores de servicios sociales, alterna los retratos de seis víctimas sangrantes con los de cinco clientes, quienes las perciben como un producto más de entre los ofertados a diario en el gran mercado del

mundo. *Utopía en llamas* habla de la miseria moral y del abuso de poder, naturalizado tanto en los prostíbulos como en el sistema de relaciones clientelares. A la galería de puteros rurales tan bien trazada por la autora (y tan irónicamente, en el caso del gestor de una granja de huevos ecológicos), podría oponerse otra de puteros de ciudad, con mayor poder adquisitivo.

La función es inmersiva. Sandra Ferrús y Concha Delgado, sus directoras, han convertido el texto en acción, con el apoyo firme de cinco buenos actores y de la autora, que desempeña todos los papeles femeninos, diferenciándolos claramente pero de manera que sean el excipiente de una voz coral.

Azarosamente, la proximidad temporal entre esta producción del CDN y el estreno en el Español de *Noche*, escrita por Alejandro Sawa en 1888, establece un diálogo entre dos obras, que, con 140 años de por medio, ponen el dedo en la llaga del abuso moral, una pandemia todavía sin vacuna.

Utopía en llamas

Texto: Alda Lozano. Dirección: Concha Delgado y Sandra Ferrús
Teatro María Guerrero. Madrid
Hasta el 26 de abril



EN POCAS PALABRAS

Carolina Sarmiento “Somos un animal que solo sobrevive en comunidad”

Entre el thriller y la distopía, *Las fronteras* (Siruela), de Carolina Sarmiento (Oviedo, 1981), sigue a un guarda que vela por el cumplimiento del proyecto para salvar un mundo en colapso: una transición hacia lo salvaje que pasa por despoblar al planeta de la mitad de la humanidad.

¿Hemos llegado las personas demasiado lejos en nuestra relación con la naturaleza? De manera global sí, la estamos arrasando, pero si vamos a lo individual hay muchísimas personas e instituciones que la protegen.

El título del libro alude a los límites de la existencia humana. ¿Dónde traza usted esa línea divisoria? En las decisiones que separan la civilización de la barbarie. Se trata de mantener nuestra esencia como especie: somos un animal que solo sobrevive en comunidad, cuidándonos.

¿Qué libro la convirtió en lectora? *Matilda* o *Momo*, no me decido.

¿Y en escritora? Fui consciente por primera vez de la técnica narrativa con la estructura de *Crónica de una muerte anunciada*, pero para mí escribir fue la prolongación de las cartas, los diarios y los juegos de las cartas, los diarios y los juegos de las cartas.

¿Cuál es la mejor crítica que ha recibido? Una reciente, Julio Llamazares dijo en la presentación de *Las fronteras* que la novela es “una ventolera onírica que te arrastra”.

¿Y la peor? Una mujer me achacó muy ofendida en un club de lectura que no era justo cómo retrataba a las monjas en *Tarada*. Fue incómodo, pero también clarificador.

¿Qué libro tiene ahora mismo en su mesilla de noche? *La nube púrpura*, de M. P. Shiell. Estoy deslumbrada.

¿Uno que no terminó? *Cien años de soledad*.

¿Qué canción usaría como autorretrato? *Hasta la raíz*, de Natalia Lafourcade.

¿Cuál suena en bucle en su cabeza? Desde hace un mes *Arcoiris*, de De Fem.

¿La película que más ha visto? *El libro de la selva*.

¿Un estreno reciente que le encantara? *Slackers*, se estrenó en el último FICX.

¿Cuál fue la última serie que vio del tirón? Hace tiempo que dejé de ver series, durante el día no puedo y de noche me provocan ansiedad e insomnio. Creo que la última que vi completa fue *Fariña*.

¿En qué museo se quedaría a vivir? En el Evaristo Valle, en Gijón. Además de obra pictórica y escultórica incluye palacio, un jardín precioso, una colección de conchas y un gabinete de curiosidades.

¿Tiene algún placer culpable en materia cultural? ¿Vale el fútbol? El fútbol.

¿Qué trabajo no aceptaría jamás? Controladora aérea, la liaría parda.

¿Cuál es su acontecimiento histórico favorito? La Revolución de los Claveles.

¿Qué está socialmente sobrevalorado? La lealtad. **De no haber sido escritora, ¿querría ser...** Fotógrafa. *

TRIBUNA LIBRE / ÁLEX VICENTE

Berghain o la obra de arte total

A Berghain se solía ir de fiesta. Ahora también se puede ir a ver arte. En la Halle am Berghain, monumental nave adosada al club más famoso del mundo —nueve metros de altura, pilares de hormigón y acero, escala de catedral industrial—, una estrella del arte europeo como Pierre Huyghe presentó hasta hace pocos días su instalación *Liminals*. Llegamos hasta allí caminando entre ruinas de la antigua RDA, con la utopía socialista transmutada en escenario de ciencia ficción distópica. Aun así, la vieja central eléctrica de los años cincuenta que alberga el club desde 2004 sigue en pie, más joven que nunca. En la oscuridad casi total del recinto,

una pantalla gigantesca proyectaba un vídeo en el que una figura sin rostro avanzaba por un paisaje posapocalíptico, como si fuera un fondo marino devuelto a la superficie tras una catástrofe geológica. El público se repartía por el espacio con una informalidad poco museística: sentados en los bancos o en el suelo, apoyados en las paredes, deambulando por esa arquitectura ominosa. Durante casi una hora, sin que la narración obedeciera a conceptos tan desfados como principio y fin, la criatura protagonista arrastraba los dedos por la tierra, se deslizaba entre cavidades minerales y copulaba con las rocas, como si asistiera a un nuevo *big bang* después del derrumbe al que todo nos empuja. Había vapor en el aire, líquenes sobre las piedras, relieves de arrecife fósil. A ratos, la banda sonora de la instalación se confundía con la prueba de sonido del club, al otro lado de un grueso muro brutalista. A ambas bandas, el tiempo quedaría suspendido, aunque fuera por métodos distintos. Quien haya llegado tarde podrá ver esta instalación en la Fundación Beyeler, en Basilea, a partir del 24 de mayo.

En Berghain, la exposición cerraba a las nueve de la noche, apenas una hora antes de que abriera el club, con su cola legendaria y su severo sistema de selección en la puerta, examen oral que es casi imposible aprobar. En Alemania existe incluso una web para entrenarse respondiendo a las preguntas de un avatar del temible portero —cuántos sois, de dónde venis, qué diantre habéis venido a hacer aquí—, como si entrar en Berghain fuera casi como preparar unas oposiciones. Las entradas para el arte y el club son distintas, pero los públicos se cruzan. “Se producen solapamientos interesantes”, decía Bettina Steinbrügge, directora de LAS, la fundación privada detrás del proyecto, que trabaja en el cruce entre arte e inteligencia artificial, física cuántica y biotecnología. “Berghain es un buen lugar para el arte. No solo por sus dimensiones, sino porque, para muchos, resulta más accesible que un museo”. El cubo de hormigón intimidado menos que el cubo blanco, una frase que suena paradójica viniendo de un club conocido por dejar a la gente en la calle. Pero que contiene una verdad: pocas fronteras son tan hostiles como la que impone la solemnidad cultural.

La sorpresa no es encontrar una exposición en ese lugar, sino comprobar hasta qué punto Berghain lleva tiempo convertido en obra de arte total. Durante el cierre obligado por la pandemia, sus salas acogieron una gran muestra. En el mítico Panorama Bar, la sala dedicada al *house* en la planta superior, Wolfgang Tillmans instala nuevas piezas cada cinco años. Durante un tiempo, hubo una escultura al pie de la gran escalera que conduce a las salas, donde algunos *clubbers* se recolocan sus arneses de cuero antes de entrar en escena: un hombre desnudo, tal vez en trance, invitando a

los visitantes a adentrarse en la oscuridad. Más tarde fue enterrada en el jardín contiguo, con el dramatismo de una *performance* pasada de vueltas. Hasta las puertas cóncavas de los baños, recubiertas de un vinilo negro que con los años se ha ido deformando, podrían pasar por un monocromo minimalista castigado por un sinfín de madrugadas lisérgicas.

Para muchos, Berghain representa un Berlín en vías de extinción, asediado por sedes de multinacionales, grúas en cada rincón del campo visual y hoteles cada vez menos *low cost*. Hace un tiempo que el club está en todas partes. Rosalía lo invoca como un tótem en el primer sencillo de *Lux*, sin referencias explícitas, pero usándolo como imagen de éxta-



Liminals (2026), de Pierre Huyghe, en el recinto de Berghain, en Berlín. P. HUYGHE / A. ROS

“El club está en todas partes: de Pierre Huyghe a Rosalía, pasando por novelas que lo usan como emblema de un Berlín en extinción”

Other People's Clothes una escena de rechazo en la puerta de Berghain como rito de paso. La revista *The Baffler* incluso ha ideado un nombre para este subgénero: el *Berghain gothic*, que agrupa todas esas novelas que relatan el declive de la capital alemana y su promesa fallida de una vida alternativa.

Hace poco, mientras Kim Petras pinchaba a las tres de la madrugada, caímos en que en su interior no había espejos. En una época que nos obliga a sobreexponernos, es un lugar que promete anonimato. En una cultura obsesionada con la transparencia, ofrece penumbra y desconexión. En un mercado que convierte hasta el ocio en ética del trabajo, vende la ilusión de un tiempo improductivo. Aunque este club contenga también la paradoja de cualquier intento de disidencia hoy en día, perspectiva cada vez más utópica: su selección aleatoria en la entrada y su exclusión potencial no funcionan solo como filtro, sino como marcas de prestigio. Quedarse fuera no destruye el deseo, sino que lo potencia. Berghain se presenta como un espacio de liberación, pero administra con dureza sus fronteras. Qué mejor signo de los tiempos que un club que nunca nos admitiría como socios.